三毛與荷西：精神上門當戶對的愛情，為何無法相守到老？
後來他們在沙漠結婚了，儘管沙漠日子清苦，停水停電，缺東少西，但三毛總是把日子過得有聲有色，在沙漠裡三毛做過醫生，還為荷西做中國菜，荷西允許三毛的天馬行空，送她駱駝頭骨，陪他漫步在黃昏的沙漠，三毛與荷西的愛情很純粹，無關其他，只有愛不愛，他們是精神上門當戶對的愛情。
三毛婚後七年，他的父母前來看望他們夫妻，因為地域的文化差異，荷西不懂得如何稱呼岳父母，依西方人習慣，他便要稱呼其為陳先生陳太太，而對三毛來說，一定要叫爸爸媽媽，荷西從始至終都還是未能將爸爸媽媽叫出口。而就在吃晚飯時，正在收拾碗筷的三毛忽聽聊天中的荷西對她爸爸說：「爹爹，你叫三毛准許我買摩托車好不好？」三毛趕緊躲進廚房，淚流滿面。荷西是有多愛她，才能做到如此。
可惜就在送別三毛父母的那一個夏天，三毛陪同雙親回家，而荷西也送他們到了機場。可是，這便成了永訣。荷西潛水時出了意外。時年荷西僅三十歲。
沒有荷西便沒有了可愛的三毛，那些日子，三毛昏昏沉沉，如同死人，每天都買大把的鮮花去墓地看荷西，陪他說話，直至天黑仍不肯離開。
三毛與荷西是精神上門當戶對的愛情，彼此了解，情投意合。但俗世的感情一旦落實到婚姻，就得落地生根發芽，某些時候得放棄一部分的東西，三毛喜歡流浪，荷西喜歡冒險，這就加重了婚姻風險係數，一旦行差踏錯，就無法相守到老。