文、圖 | 醜醜
01
她呆在那裡。我卻對她一直視而不見。
要不是因為疫情宅在家裡,我還是看不見她。她的存在與我無關。
我經常走出房間,走到陽台上。曬衣服,掃地。她一直安靜地呆在那兒,我眼睛的餘光天天都能瞟到她。
可是我對她一直視而不見。
周末,原本丑故事要組織一場戶外活動。
疫情突然嚴重起來。團團、牛牛被封在了家裡。我也只好宅家。
這一次,我終於看見了陽台上的她。
02
我低下頭看她。
從小到大,我無數次從她絢爛的花架下經過,卻從未認認真真地看過她。
我不知道它真正的樣子——她的枝條、她的葉子、她的花。
現在,我低下頭,仔仔細細地觀察她的枝頭。
枝頭,生長著一簇簇紅色的「花朵「,頭碰頭,熱烈地擠在一起。她們是如此明媚,就像一團團紅色的火焰。
忽然,我發現她們並不是花朵,而是葉子。
因為,每一瓣葉子的中間,都有一條清晰的主葉脈貫穿其中。主葉脈上又枝枝蔓蔓生髮出很多細小的脈絡。
每三片葉子緊緊地攏在一起,像手臂把著手臂、頭靠著頭的三個好姐妹,在默默守護著共同的小天使。
在這三片紅葉圍攏的空間裡,長著三根細細長長的棱形的紅色花莖。花莖的頂端,開著一朵玲瓏的小白花。
我終於明白,她為什麼要叫三角梅。
03
我盯著三角梅出神。
黃色的太陽越過對面的高樓,陽光突然灑滿陽台。三角梅紅得更耀眼了。
陽光下,我發現,同樣盛開的花朵,卻是不一樣的紅。
剛剛盛開的,最頂部的花朵是西瓜紅。再中間一點的,顏色淺一點,再淺一點,然後成了玫紅。
我認識三角梅四十多年了,今天才第一次如此真切地去注視她,關心她。
老家村裡的三角梅(王先利 攝)
在我的老家西昌,幾乎家家戶戶都會在院門口種三角梅。紅色,或者玫紅色。
她們熱烈地盛開在院門,或者屋頂上,順著屋檐調皮地掛下來,盪著鞦韆,顧盼生姿。
在我記憶中,三角梅生長需要巨大的空間。她開得鋪天蓋地,摧枯拉朽,自由自在,四處伸展。
如今,她那麼努力地在我身旁盛開,我卻一直視而不見,錯過了那麼久。
這像極了我生命里那些一直存在,卻又被我忽視的美好事物。
她們一直在我近旁,默默陪伴我,我卻從未享有過她們,從未像現在這樣,去認真感受花開的喜悅。
宅家。我把目光,從熙熙攘攘的世界裡收回來。我終於有機會看見三角梅歡喜盛開,自在綻放。
此刻,暮春的陽光,就像一張網眼細密的黃色漁網,柔柔地灑滿庭院。
有微風吹過,我聽見此起彼伏的啁啾鳥鳴聲。盛開的三角梅,舞動著滿盆紅色的花葉熱情應和。
-END-