春希 | 文
《高考戀愛100天》是國內人氣不錯的一款養成類GalGame。顧名思義，幾乎是人生最重要的兩件事：高考與戀愛，在遊戲中被玩家同時撞上了。一段註定很難完美的故事也就此展開。
然而，最近一份關於整治「渲染校園戀情、校園霸凌、拜金主義……」題材的「二次元動漫作品」的文件，讓 《高考戀愛100天》的官博被嚇到了：
且不說這份文件最後會如何執行，提到「校園戀愛」這事，我想起了另一款遊戲——《櫻花校園模擬器》。
《櫻花校園模擬器》，初見這個名字，你或許認為這遊戲瀰漫著浪漫的氣息，它包含的元素，必然少不了陽光下飛舞的櫻花花瓣，和校園祭上春心萌動的少年與少女。
翻看它為玩家提供的任務，「上國語課」、「穿泳衣在學校的水池裡游泳」、「坐摩天輪」，也的確能捕捉到幾分校園動漫的影子。 一個輕鬆詼諧又有點俗套的劇本好像要呼之欲出。
但再往下看，「擊敗黑幫桃組的首領」…貌似勉強還在情理之中，畢竟拯救世界的高中生我們都見得多了。
至於接下來「UFO任務」、「在校園屋頂開車」、「打倒黑雪克和紅雪克」…就顯然畫風一轉，已經開始不受控制地走向了沙雕一端——《模擬山羊》的荒誕感和《女神異聞錄5》滿溢的叛逆感，已經逐漸顯現了出來。
等真正上手體驗一把，你又會發現，即使以「惡搞」的標準來看待，遊戲內各種騷操作也實在過於奔放。在堪比「三年動畫」質感的慘不忍睹的畫面下，各種詭異又魔性的事兒正在上演。
比如被綁在十字刑具上的少女，一邊面無表情內心毫無波瀾地360度旋轉，一邊給身旁可愛的JK少女送上了一個甜蜜的公主抱。
再來到學校，教室里一群身體柔韌度逆天的物種正上演著狂歡。
圖源UP主@七風的旺仔牛奶香蕉船
而為了在異世界結交伴侶，慷慨的投喂與讚美固然是這類遊戲百試不爽的手法。但一瓶散落在遊戲中的愛情魔藥，則會讓一切都變得簡單。
不過同樣值得注意的是，交友需謹慎。比如你來到教堂，冒著被新郎用武士刀一刀捅穿的風險，強行擄走了婚禮上的新娘。隨後當你與新娘共浴，卻發現對方竟是男兒身。
於是一怒之下，你決定將它玩成一些玩家口中的乞丐版《GTA：聖地安列斯》，用鬼畜的攻擊方式血洗街頭。之後卻被聞訊趕來的警察用形狀怪異的兵器送回了出生點。
「我不會原諒你擾亂了和平！」
如此看來，《櫻花校園模擬器》倒是像極了《模擬山羊》。後者被公認為山羊版GTA，玩的就是打破規則，無腦亂莽，《櫻花校園模擬器》在這點上倒是與它如出一轍。
《模擬山羊》
但不同的是，《櫻花校園模擬器》在它清新脫俗的外殼下，又加入了邏輯嚴密、上手門檻不低的核心系統。
這些系統簡陋歸簡陋，但深究起來，既視感又很容易讓人想起遊戲界前衛的開放世界設計，逼格高到沒邊。
遊戲地圖，很大
作為一款混合了真實情景與濃重幻想色彩的日本高中生活模擬遊戲，它除了「有毒」，也為玩家提供了一段「真實」的校園生活。
遊戲內有擬真的時間系統，晝夜不停交替。很多NPC與事件只在特定的時間出現。
比如上午一般是學校開課的時間。而郊外一座潔白的禮堂，則在每晚8點舉辦一場盛大的婚禮。
因此為了達成禍害一場婚禮的成就，玩家就得掐準時間，帶上致命的武器恭候婚禮上新人的入場。接下來就是爽快的「無雙」。
不過這裡我得澄清一點，既然《櫻花校園模擬器》玩的是「校園模擬」，那麼它的樂趣當然不在屠殺。
首先，一套數值系統限制了玩家為所欲為。角色的智力關係到聲望的獲取。腿力臂力則與戰鬥力成正比，達到一定程度才能玩出砍瓜切菜的爽感。
獲取武器也不那麼容易。直接從黑惡勢力的地盤搶奪是條捷徑，但如果不想冒死亡的風險，老老實實花錢從商店購買，才是更穩妥的方法。
至於賺錢的方式，就顯得五花八門又不擇手段了。
最常見的一種方式特別殘忍：玩家與其他角色刷好感度。當好感度達到戀人，對方就會成為你的ATM機，好感度越高，能索取的就越多。當然製作方也沒忘區別對待，從公司老闆和社團大佬的身上，玩家能搞來比一般人更多的美金。
這些戲謔或是嚴謹的元素，在開放式沙盒中發生了不錯的化學反應。環環相扣之下，誕生了各種匪夷所思的玩法。
這讓我想起了《太吾繪卷》，遊戲足夠深度的系統撐起了可玩性，而那些豐富的設定互相影響帶來的堪比段子似的逸聞，又讓遊戲成功出圈。
《太吾繪卷》
當然《櫻花校園模擬器》沒有《太吾繪卷》這樣的量級，它不過是市場上又一個天馬行空的模擬器遊戲，說它「買bug，送遊戲」也完全貼切。
就好比我們之前寫過的《約會模擬器》、《手部模擬器》，你要是真打算沉下心去感受什麼第九藝術的魅力，那結果只能失望而歸。
而事實上，《櫻花校園模擬器》在國內的熱度，靠的也並不是它貧乏的遊戲性。
在快手、抖音等短視頻平台，許多帶有「櫻花校園模擬器」的標籤紛紛收穫了千萬、甚至過億的播放量。很多玩家正在使用這款做工粗糙的遊戲，拍過家家、製作瑪麗蘇連續劇。
在這類視頻中，「公主」、「校花」、「綠茶」是標題上的高頻詞。
劇情普遍很瑪麗蘇，鏡頭大多從一位公主或大小姐在豪宅里甦醒開始，對外揮灑高嶺之花的姿態：追我的人從這裡排到了法國；我拿出300億來陪你玩玩；沒看到這麼大的太陽嗎，還不快去給我拿傘！
「綠茶」的套路也不難歸納：姑娘把恩愛的男友介紹給閨蜜，隨後男友想方設法和閨蜜搭上了話。等到次日，男友給姑娘打去了電話：「今天晚上我不回家吃飯了」，然而鏡頭一轉，他已經躺在了閨蜜的床上。
姦情暴露後，姑娘經歷了憤怒、傷心、絕望，再到化悲痛為力量的過程，努力拚搏後出任xx集團董事長。最後面對視頻中求復合的男友與低聲下氣的閨蜜，很多觀眾評價，「特別解氣」。
這些快意恩仇又通俗直白的爽劇，衝突激烈，也足夠吸睛。短短十幾秒講完一段人生的起伏，這樣極度濃縮的形式也讓它被一些QQ看點上的廣告相中，改頭換面成了比肩山海經頁游廣告的連續劇。
至於能被廣告商盜用，大概也說明，《櫻花校園模擬器》是真的出圈了吧~