你好啊，這是《Vista看天下》精選陪你的第3天。我們每天都會精選當期雜誌文章免費給你看，希望你能喜歡。
你還可以在Vista看天下App上免費閱讀整本雜誌——掃描下方二維碼，下載App，成為我們的新用戶，就可以領券免費閱讀任意一期雜誌了。
沒想到的是，滅霸竟然是個田園詩人。他的人生終極夢想就是一個小國寡民的世界，為此，他幾乎奮鬥終生。打完那個響指後，他找到一個風景旖旎的星球定居下來，有一所房子，面朝花海，他每天打水、劈柴、看著夕陽落山。復仇者聯盟的英雄們準備襲擊他時，滅霸正在田地里採摘食物，水已經燒好，是做午飯的時候了。他甚至沒有再穿鎧甲，而是穿上了粗布衣服，考慮到砍殺滅霸現場並未看到管家、僕人，那衣服很可能是他自己縫製的。反觀「復聯」，毫無疑問是城市文明的代表，英雄們大都住在人口最密集的紐約，穿戴著現代科技工業最頂級的裝備，使用的也只能是在大都市協作下才能製造出來的武器。整個「復仇者聯盟」系列，可以視為田園文明對城市文明的反抗。
前幾天，日本一班地鐵上，就出現了一系列調侃城市生活的廣告。車廂里，貼滿了我們常見的標語，「提升自我吧。」「努力掙錢吧，給自己買點好東西。」「別吃太多糖。」「吃瓜群眾，追明星醜聞吧。」「玩命學英語吧。」「住在城市中心吧。」「感冒也要努力幹活呀。」「多購物積分吧。」「做脫毛吧。」「做美白吧。」「成功吧。」「黃金周出國玩吧。」「夏天之前瘦下來吧。」……無疑，我們每天都被這樣的廣告狂轟亂炸，並且，深受其影響。製作這系列廣告的是一家叫輕鬆熊的漫畫公司，他們希望藉此提醒人們注意到消費主義是如何改造著我們的生活。
現實中，這種反抗往往不會成功，正如田園詩人滅霸的反抗也註定要失敗一樣。城市文明早已經取得壓倒性的勝利。整個世界的鄉村，都在衰敗。在法國，有個叫貝勒多勒山嶺鎮的地方，它原本是由兩個毗鄰的小鎮合併而成的，現在，這個小鎮人口也在降低，一個直觀表現是，學校生源在降低。根據相關規定，這意味著，學校的班級將要遭到裁撤。當地家長們擔心，如果班級數量減少，師資力量也會減少，這勢必影響教學質量。為了對抗教育部門這種做法，他們想出一個辦法，引入15隻羊作為學生。學校為它們辦理了入學手續。法國學生家長協會（FCPE）成員加厄爾·拉瓦勒表示，國民教育部門只關心數字而不在意鎮上的特殊情況。「現在好了，生源數量增加了，我們沒問題了。我們現在可以去找督學主張我們的權利，拯救我們的班級了！」
美國奈飛（Netflix）正在製作一部新的劇集，名字就叫《鄉下人的悲歌》。這是根據一本同名自傳改編的，書的作者叫J·D·萬斯。《鄉下人的悲歌》是一部很奇怪的自傳，作者並非名人，只是一家矽谷公司的管理人員，寫這本書時，他也才31歲，根本沒到要寫回憶錄的年紀。但正是這本奇怪的書，成了美國過去兩年里關注度最高的作品，比爾·蓋茨用「偉大」一詞來形容它，《紐約時報》則認為，讀完這本書就可以理解，為何美國人最終選擇特朗普當總統。簡單來說，這本書寫的是萬斯怎樣從美國的鐵鏽地帶——其窮困程度大概相當於中國的涼山地區——考上耶魯法學院，脫離自己的階層故事。書中用非常細膩的筆觸，描寫了那個被遺忘的、作為鄉巴佬的窮困白人階層的故事。這本書帶給我的一大震撼是，已經9102年了，世界最強大的美國，同樣也有如此破敗、衰落的地方——而這，也是令美國精英震驚之處。萬斯在書中也寫過一個孩子的例子。「他很餓。已經2014年了，在這個全球最富裕的國家，一個孩子連想多吃點東西都害怕開口。主就是這樣保佑我們的。」
這個世界上其實存在兩種田園世界，一種是真正生活在其中的，正如《鄉下人的悲歌》里的生活，一種是精英們對城市生活有諸多不滿——擁擠、污染、冷漠、罪惡——於是把田園作為解決問題的心靈寄託。但那只是一種完美想像。就像滅霸一樣，他打完響指後，就遠遠離開，遁匿到一個無人的星球隱居起來。他必須這樣做，只有如此，他才能遠離那些因人數忽然減半而陷入巨大混亂的文明世界。所謂眼不見為靜。如此看來，想像，才是人類彼此隔膜的最大障礙啊。
好了，文章讀完了。如果覺得不錯，記得朋友圈哦。也歡迎在留言區寫下你的想法。
對了，提醒你，還是可以掃描下方二維碼，下載App，成為我們的新用戶，就可以免費看整本雜誌了。雜誌，一口氣讀完才過癮。