回想起2010年，亞三說，那時泉州還沒有幾家咖啡館。
作為一個名副其實的文藝青年，亞三並不是非開咖啡館不可，這剛開始壓根不算他的夢想。但是幾個興趣相投的朋友混在一起久了，最想要一個自己的空間，咖啡館成了不錯的選擇。何況，這怎麼也算是一片待開發的土壤，實在太適合他的個性了。
籌備了一年多，他與幾個合伙人在領show天地開了第一家咖啡館。五年後，這家咖啡館迎來了它生命周期的結束。但是亞三知道，自己一定會重新再開一家。
2017年夏天，新的咖啡館如約而至。與之前不同的是，它冒險地躲在了巷子裡的二樓。開業時亞三寫了一篇文章，說：這就是想像中美好的咖啡館。
現在兩年過去，有一些想像中的美好曾經幻滅了，也有一些新的，正在孵出。
那些走進巷子的人
是要去喝咖啡的
懷著爛糟糟的心情關掉第一家咖啡館後，亞三知道會有新的咖啡館，因為他早已喜歡上了咖啡。
在泉州生活久了，他經常到承天寺去消磨時間。這裡遊客少，安靜；人們會坐在樹下圍著一圈，下棋或乘涼，舒適，安寧。有次他們正穿過巷子，要到承天寺去，看到了一棟獨立的小樓，非常喜歡，兩三個朋友就租下來做起了改造，開了一個時裝買手店。
空間先開了兩年，後來關了第一家咖啡館，亞三才冒險地思考著，不如就把新的咖啡館開在空間的二樓吧。原先咖啡館只占據了二樓的一半，他像一個躲在巷子裡的人，往外部的熱鬧的世界探了探頭，悄悄進行著自己的嘗試。
在這個承天巷裡，周圍的鄰居們大多是開了二三十年的老店，他們也會悄悄往這棟時髦的樓里看過來，年輕人究竟是在做什麼生意呢？後來大家熟識起來後，看到越來越多的人走進巷子來，他們才知道，「是要去喝咖啡的」。
回過頭去想，亞三說把咖啡館開在巷子裡還是蠻酷的。他是那種做一個工作就想做到最好的人，塌得下心，總覺得現在的人太著急了。他更希望一個正在尋找咖啡的人，走到巷子裡來，能發現泉州不一樣的美，看看紅磚燕尾，市井生活。
像一塊試驗田，他在這裡裝下了自己所有的文藝夢想。
沿著中間的樓梯上樓，白色的牆上撬開了一個不規則的洞穴，打通了左右兩邊，這裡後來莫名成了咖啡館最具辨識度的一角。主人們收藏的書籍與雜誌畫冊散落在書架上，有《博爾赫斯談藝錄》，木心的詩集，電影《春光乍泄》的拍攝寫真集，等等。
牆上也是主人收藏的海報，楊德昌導演的《一一》參加坎城電影節時的法國版海報，懸掛在書架旁，還有侯孝賢，蔡國強……文藝曾經滋養過這個青年，亞三說，希望這些東西也能給進來的人一點養分。
兩年里，咖啡館一步一步進入正軌，從原先的一半到鋪開了整個二樓，吸引著這個城市裡同類，或異類們進來。有讀懂的客人會在離開前說一句，「我也喜歡楊德昌」，也有網上循著推薦過來打卡的，主人也隨遇而安。
他說，我有一家咖啡館，想像著詩人或者作家在這裡喝咖啡、寫作，或者無所事事，這件事情終於成真了。
到宮廟裡 山海間
做咖啡去
身邊總有人跟亞三提起：「我也好想像你一樣開一間咖啡館，自由支配時間，沒有客人的時候還能自己坐在角落裡喝咖啡，看看書。」
亞三說：「屁咧，不是這樣的。」後來有一位朋友真的開起了自己的小店，不到兩個月，他就過來吐槽，「你們究竟是如何堅持做下來的？」
每天下午一點開店前，亞三都要花費許多時間做籌備工作，連女朋友阿梅都說他，「太嚴格了」。做意式咖啡需要用到機器，他會每天調整、校準機器，確保出品的時候沒有問題；而單品咖啡更多地仰仗手沖，他也會每天調試自己的狀態，確保各種風味到位。
阿梅笑著說，都不知道他就那樣站在吧檯里，每年做出了多少杯咖啡。
更別提其他瑣碎的事情：小到衛生的清理，空間的布置，音樂的選擇，店裡的活動策劃……
「每天都要做，你願不願意？」店開了，是不能輕易喊累的。他還是那個「既然要做，就要做到最理想狀態」的人。
好的咖啡還只是這家店的基礎。如果可以，他還想串聯起這個角頭，這個城市。咖啡館剛誕生的時候，亞三有過一個期望，做成「社區咖啡館」：吃完飯遛彎的阿伯會進來買一杯咖啡；或者出門遛狗的阿姨進來抱怨今天買的菜太貴，也捎走一杯咖啡。他想讓咖啡像茶一樣，走進大家的日常。
人生近三分之一的時間都被咖啡占據後，他說，咖啡只是普通飲料的一種，不能因為是舶來品，就被冠上小資的稱號，只是生活中缺少享用咖啡的氛圍罷了。
所以他做了一個「流動的咖啡館」，到宮廟裡、山海邊去做咖啡。帶上咖啡豆、手沖壺、濾杯，到承天寺、富美宮、凈峰寺，還有各種鄉鎮村落里叫不出名字的寺廟，做咖啡給前來的信眾和守廟的人喝。
一路上遇到形形色色的人，其中有聽過但沒見過咖啡的人，有說苦的人，也有覺得咖啡與茶其實差不多的嘛，還有年長的人說，家裡有人下南洋，年輕的時候就曾喝過他們帶回來的黑咖啡。
後來陣線越拉越長，除了「宮廟計劃」，他們還做了個「鄉鎮計劃」。從惠安那片海域開始，沿著泉州、漳州的海邊鄉鎮也做起了咖啡。現在他們仍然時不時展開陣線，把咖啡送到各種想不到的角落裡去。
到外面串聯各個角頭，回到咖啡館裡，他們也在串聯著這個城市裡對文化、對新事物感興趣的人。他們在咖啡館裡做實驗音樂的分享，做詩歌講座……「希望能對這個城市稍稍有一點影響」。
其實這是亞三來到泉州，一直在做的事情。
「是文藝滋養了我
使我成為現在的我」
亞三開玩笑地說過，文藝夢想是會害人的。
90年代，九一街開了家風靡一時的曉風書屋，十幾年前亞三在這家書店裡工作，從店員到店長，他在這個最初的文藝夢想里待了四五年，後來更是經歷了泉州第一本本土雜誌《城市壹本》的誕生，在雜誌存活的兩年里，八九個文藝青年在泉州跑來跑去，出了12期《城市壹本》，鋪在全國各種書店、音像店裡。
阿梅說自己就是從這本雜誌里，第一次了解到泉州的。
後來亞三也做過音像店、城市空間，最後一頭扎進了咖啡的行業。現在他說自己照樣熱愛著這些東西：書、影、音。店裡用CD或黑膠播放著音樂，大多是早前他自己收藏的唱片，幾冊《城市壹本》也擺在書架上，所有的熱愛都囤在這個咖啡館裡。
他說，這個時代或許會去酸文藝青年，可是以前，「正是它給了我滋養，它使我成為現在的我。」
很難想像，在2011年，他就邀請過台灣知名的樂評人馬世芳，到他的第一家咖啡館做過一場《我們的時代 我們的歌》——台灣80年代音樂發展的分享會；因為工作的關係，也在五條人樂隊還沒火之前，邀請他們到領show天地的廣場上表演；還有發現了陳綺貞等台灣知名音樂人的幕後廠牌，角頭音樂的主理人也來到泉州……
「真心想請，總能請得到這些人，到這座城市來。」
為什麼說文藝夢想是會害人的，或許因為一旦開始，就很難停下來。他還是以前的那個他，總想導入更多新鮮的東西到這個城市裡來。
他形容自己往往做事憑一腔熱血，亂拳直撞，處事也不圓滑。兩年里，他像是給自己就地畫了一個安全的區域，一點一點把這裡變成了想像中美好的樣子。
然後這個正統的文藝青年，在每天午後打開門，迎接穿過這個城市的人，最後拐進這條巷子裡來。
來源|花巷