鹹菜筍粒軟菜羹。記者 崔引 攝
莙薘
用勺子舀起一勺鹹菜筍粒軟菜羹，壓根顧不上燙，送入口中，寧波人偏愛的咸、鮮味道在口中迴蕩……今天，立夏。相比腳骨筍、鹹肉倭豆飯，被叫做「軟菜」的莙薘菜就像是個「小透明」。殊不知，它本來也應該是立夏的「當家菜」之一。
被勾起的食慾
眼看鐵鍋冒煙，58歲的張開妃不慌不忙倒油入鍋，隨即放入早已切好的軟菜；翻炒幾下，看著軟菜似軟非軟，她將一旁早已備下的鹹菜花、筍粒一併倒入鍋中；加水，再調點水澱粉……前後頂多也就10分鐘，鹹菜筍粒軟菜羹就出鍋了。
因為加了鹹菜花，在燒這道菜的過程中，整個廚房都瀰漫著一股咸香、酸爽的味道。儘管是悶熱的午後，食慾還是在這股味道中被一點一點撕開。
用勺子舀起一勺羹，迫不及待地送入口中，軟菜並不如它的名字那樣軟，反倒有些硬、脆，細品還自帶一絲滑滑的感覺。兩口下肚，感覺需要來一大碗米飯才夠完美。
張開妃有些不太理解這道羹為何會這麼受歡迎。對她來說，實在是一道普通到甚至不好意思拿出來招待客人的家常菜。只要家裡有軟菜，她都會燒上這樣一道羹。
張開妃的家在海曙區章水鎮樟村。燒菜前，她在家門口洗軟菜，有經過的左鄰右舍，都會叨上一句：「在燒軟菜羹啊？拿點鹹菜花、筍粒一起燒。」看來，這道菜在當地深入人心。
並不是沒有其他吃法，比如就像炒青菜一樣，直接炒軟菜，但總感覺像是少了什麼。
生生不息的軟菜
用來燒羹的軟菜，是20分鐘前張開妃剛從地里掰回來的。
她家地里總共也就種了4棵軟菜，油亮油亮的。即便是在被各種綠色占據的田野間，軟菜也因為綠得油亮而格外引人注目。
蹲下來看了一眼軟菜，長得挺有意思，跟包菜一樣，菜葉是一圈圈長的。外圈的葉子最大，越往裡，葉子越小。
張開妃直接上手掰，「平時自家燒個羹，掰兩三片就夠了。」這倒是跟之前在章水鎮菜場看到過攤販賣軟菜的方法類似：兩三片菜葉或者三四片菜葉捆在一起賣，價格根據菜葉的多少、大小略有浮動，但每捆也就一兩元。
伸手摸了摸軟菜，絲毫沒有軟的感覺，而是硬邦邦的。不過，和普通的青菜相比，菜梗部分顯得格外飽滿、厚實。
「軟菜長得很快，像今天這樣掰掉一圈之後，過個兩三天，就又會長大一圈。」張開妃說，「一開始掰會感覺有點硬，等掰過三四回，菜梗、菜葉摸上去就會軟很多。」
如此生生不息，也難怪張開妃會說，雖然只種了4棵軟菜，但足夠一家人吃一季。
「勸君珍惜好時光」
說軟菜是立夏的「當家菜」，很多人可能會以為這種菜是到了立夏節氣才有。張開妃卻說，早在清明節氣，他們就已經開始吃軟菜，等到立夏節氣，「軟菜差不多已經要開花了，等它開花，就要整棵割掉，等到來年再種。」
照這麼說來，軟菜這種立夏「當家菜」反倒多了幾分「勸君珍惜好時光」的味道。
立夏為啥要吃軟菜？在張開妃的記憶中，多是傳說吃了軟菜，到了夏天就不會生痱子，皮膚會像軟菜一樣光滑。民間還流傳有一種說法，因為成熟到可以掰下來的軟菜葉子比較大，像老式的蒲扇，吃了夏天就不會覺得熱。
軟菜只是民間的叫法，它的學名叫莙薘菜，是一種葉用甜菜，按葉柄的顏色分有不同的類型，其中農家種得比較多的是青梗的莙薘菜。
因為它栽培容易，產量高，可多次剝葉採收，供應期長，可在夏季缺少葉菜時上市。
關於莙薘菜，民間還流傳有一段有趣的故事：
相傳南宋初年，金兵大舉南下，宋高宗趙構為躲避敵兵，從臨安(今杭州)逃到明州(今寧波)，慌亂間躲進了一戶農家的菜園，結果踏壞了軟菜。
誰知當晚下了場雨，極具生命力的軟菜第二天就恢復原樣，還長得更加鬱鬱蔥蔥。
因此民間也把莙薘菜稱為「君踏菜」，意為被君王踩踏過的蔬菜。立夏吃莙薘也寓意人們像它那樣具有強大的生命力。
除了被人們寄予厚望的「夏天不長痱子」，據《嘉祐本草》記載，它還有「補中下氣，理脾氣，去頭風，利五臟」的功效，但是張開妃說，因為這種菜鐵、鉀含量較高，「痛風患者最好還是不要吃」。
記者 石承承 通訊員 史媛