84歲高齡的鐘南山院士，一生充滿傳奇。他生於動盪之年，遭遇過刀尖舔血的生活；年少時期，他是父母眼中撒謊、叛逆的孩子；青年時期，他又是運動場上的健將，無數少女心目中的明星；第一次被父親表揚時，他已經45歲了！50歲之後，他在坎坷中，迎來新生！

可以坦率的說，鍾南山院士一生太過精彩，足可以拍成一部電影！玄妙的故事，曲折的情節，值得玩味，或許正是這些因素，匯聚在一起，久經磨礪的鐘南山才能最終成長為，人人敬仰的國之棟樑！

生逢戰亂，立志從醫

一切要從20世紀30年代的中國講起，那時社會動盪，內戰頻繁，經濟凋敝，民不聊生。

1936年10月20日，對於鍾世藩醫生及他的愛妻來說，是一個不尋常的日子。這一天，他們的第一個孩子，在坐落於鐘山南面的南京中央醫院裡出世了。鍾世藩醫生便依著出生地之意給他的孩子取了一個頗有氣勢的名字：南山。這個孩子，現已成為中國赫赫有名的呼吸疾病專家。

鍾世藩，福建廈門人，解放後任中山醫科大學一級教授，我國著名兒科專家。鍾世藩是個孤兒，自小跟著一位叔父在廈門長大，叔侄倆一直過著艱辛的貧窮生活。鍾世藩九歲那年被人帶到了上海給一戶人家做僕人。特殊的身世和寄人籬下的生活，使他過早地知曉了人間苦難與悲愁，養成了異常獨立和堅毅的性格，慣於腳踏實地做事而不善辭令。他刻苦地學習，以優異的成績考入協和醫科大學。入學時他們全班共有四十人，但堅持學習到畢業的，包括鍾世藩在內只有八人。

1937年11月，侵華日軍相繼占領上海、蘇州、松江等地之後，繼續向南京進犯。日軍鐵蹄所到之處，生靈塗炭，滿目瘡痍。中國軍隊在上海英勇抗戰三個月之後，撤退到南京附近。國民黨政府宣布一部分政府機關遷武漢辦公。前線退下來的國民黨軍隊大批湧到南京，市內一片混亂。

這一年的冬天，在南京淪陷前夕，鍾世藩帶領一家人逃難貴陽。

在鍾南山的記憶中，他們的家就有兩次被日本戰機轟炸過：

第一次是在南京淪陷前。有一天，日軍的戰機又在上空迴旋，只聽見一聲巨大的爆炸聲，鍾南山外婆家的房子瞬間被炸得支離破碎。幸運地躲過了炮彈的年邁的外婆不顧一切地衝進濃煙火海，尋找還在屋裡的不滿兩歲的鐘南山！當她滿身灰黑地找到嚇壞了的鐘南山時，涕淚交集。多年後，當慈愛的外婆向後輩們提起這驚險的一幕時，仍然忍不住眼眶潤濕，虔誠地將兩手放在胸前，真心感謝上天對她以及外孫兒的仁慈。

第二次是在貴陽。那是1943年的一個星期天，鍾世藩夫婦帶著鍾南山和他的妹妹全家到公園遊玩，突然傳來了刺耳的空襲警報聲。公園裡的人頓時亂作一團。鍾南山和妹妹來不及跑到防空洞，就在父母親的帶領下急急躲到附近的玉米田裡。只有七歲大的鐘南山緊緊抓住妹妹的手，兩個人嚇得臉色青白，不敢呼氣。很快，遠處、近處連續不斷地傳來一陣陣的轟炸聲，明亮的天空被一股股嗆人的黑煙、灰煙籠罩。等鍾世藩一家大小趕到家裡的時候，才發現自家的房子已被炸成了斷壁殘垣……

醫學啟蒙

抗戰勝利後的第二年，一個薄霧蒙蒙的早晨，鍾南山一家乘船來到了廣州。那年鍾南山十一歲。

鍾家最初在廣州的房子是當年嶺南大學（現中山大學南校區）東南區的一棟紅樓。小樓是方方正正的三層紅磚瓦房，雅致、悠然。樓的中間是一個露天的小院子，稀稀疏疏地長著馨香的花草。樓的後面有一大片青蔥欲滴的竹林。童年的鐘南山常約小夥伴們到竹林里玩耍、打鬧。當頑皮的鐘南山懂得靜下來的時候，他開始與書結緣了。他經常來到父親的書房，沉迷在書的世界裡。

在家庭的耳濡目染中，鍾南山漸漸對醫學有了興趣。

一天，鍾南山發現家裡來了許多「不速之客」——一群可愛的小白鼠。這可把好奇的鐘南山樂壞了，他以為這是父親專門為他找來的玩伴，便急急忙忙地跑去找母親問個明白。母親笑著反問他：「那你喜不喜歡那些小白鼠呀？」「喜歡！」鍾南山脫口而出，不假思索。看著鍾南山特別認真的樣子，母親告訴他：「這是你父親用來做實驗的小白鼠，可不是給你玩的。」還在興頭上的鐘南山一聽，頓感失望。等到父親回來的時候，鍾南山又開始纏著父親告訴他給白鼠做實驗的事情。原來，鍾南山的父親在美國學成回國後，從事乙型腦炎病毒的培養和分離研究。在20世紀50年代，他的科研方向是用小鼠胚胎培養病毒。由於當時科研經費比較缺乏，他就用自己的薪水買來小白鼠，在自家的書房裡做起了實驗。

從此以後，鍾南山總愛到父親的書房裡逗弄小白鼠玩。鍾南山最愛看父親做小白鼠的實驗。每次父親做實驗的時候，他總要在旁邊仔細地看著父親的每一個動作，同時還和父親一樣關注著小白鼠的變化。這時他的腦子裡總是冒出一個又一個的疑問。他很想弄明白父親為什麼要這樣做，小白鼠又為什麼會變成那樣子。總想刨根問底，但他知道實驗的時候不該發問，不該打斷父親的工作。直到實驗完畢，他才迫不及待地一古腦兒把問題向父親傾吐出來。

父親見兒子對小白鼠這麼熱心，就有意地讓他多與它們接觸。他覺得，熟悉小白鼠的習性、生理與機能，對於學醫之人，是很有好處的。父親與兒子商量，要他幫助自己照看小白鼠。從此，鍾南山就成了家裡的「白鼠飼養員」，也是一名最負責、最有耐心、最稱職的小飼養員。

鍾南山開始逐步了解到一些最基本的醫學、醫療知識。更為重要的是，在照看小白鼠的過程中，不知不覺地鍛鍊了他的觀察力、耐心和責任心；而這些，正是一個醫生所要具備的基本條件。

鍾南山小時候，家裡時常有一些和藹可親、氣度不凡的叔叔、伯伯來找父親，他們往往一來就直接到父親的書房裡，一談就是好幾個小時。鍾南山總是悄悄地倚在門邊偷看，看到父親與伯伯叔叔們時而沉思默想，時而爭得面紅耳赤、手舞足蹈。鍾南山常好奇地直奔母親房裡問個究竟。母親便會笑著摸摸他的頭，告訴他：「爸爸和伯伯叔叔們正做學問呢。長大了，只要你努力學習，也會像他們一樣的。」

在鍾南山的記憶里，無論節假日，抑或半夜三更，無論天晴日暖，抑或雨驟風狂，只要醫院裡有急事，只要一有病人來求助，父親從不推託，叮囑母親幾句，便匆匆趕往目的地。一個風雨飄搖的夜晚，父親又匆匆出門去了。鍾南山也從風雨聲中醒了過來，他問母親：「這麼大雨，爸爸不怕嗎？」母親望著窗外茫茫的夜空說：「爸爸不怕，因為爸爸很厲害。爸爸要去的地方也許風大雨大，但只要爸爸去了，就會讓其他的小朋友不再害怕了。」這些樸實的話語，在當時的鐘南山心裡，或許還難以完全理解，但父親的行為和母親的循循善誘，已不知不覺在他的心靈里留下了印跡。

「黑五類」子弟

1960年，鍾南山畢業後留在了北京醫學院。曾任輔導員、校報編輯，多才多藝、能歌善舞的他還參加過校文藝宣傳隊，之後開始從事放射醫學教學。就在鍾南山雄心勃勃打算干出一番事業的時候，「文革」開始了。

校園裡開始鋪天蓋地地貼著大字報。昔日受人尊敬的老校長、老書記、老教授，受到批判。由於鍾南山父母是醫學專家，父親在解放前夕出國留過學，鍾南山也成了「黑五類」子弟、「反動學術權威」的後代。這樣大的帽子緊緊地箍在鍾南山頭上，壓得他幾乎喘不過氣來。期間，鍾南山被分配到學校鍋爐房當鍋爐工。高強度的勞動，使他好幾次暈倒在火燙的鍋爐旁。但他默默地忍受著這肉體與心靈上的煎熬。

在當鍋爐工的日子裡，高強度體力勞動，不足的睡眠，貧乏的伙食，加上鍋爐房特有的悶熱空氣，終於有一天使鍾南山覺得天旋地轉，失去知覺，摔倒在爐門口了。炙熱的空氣烘烤著鍾南山瘦削、烏黑的臉膛，閃躍的火苗總想跳到他的頭髮上去，鍬把正砸在他的腰間，雙腳埋在了他還沒來得及送入爐膛的煤里。

一位來鍋爐房打熱水的校工救了鍾南山。一群北醫的「反動學術權威」、「牛鬼蛇神」救了鍾南山。事後談及此事，鍾南山說，當時他以為真的就這樣倒在鍋爐房，永遠也起不來了。當他醒來的時候，斗室外的雨正淅淅瀝瀝地下個不停，似乎在不停地召喚著生命中堅持下去的力量。

這一晚，鍾南山徹夜未眠。他認真地想了想自己。他想起了家，想起了終身為醫學獻身的父母親，忽然像是被一股暖流衝擊似的，鍾南山想起了那藏在心底從不曾放棄過的理想——他要當一名真正的醫生，一位懸壺濟世的醫者，一個以救死扶傷為天職的白衣戰士！作為一位醫學世家的後代，一名醫學專業畢業生，他應該在醫學領域裡實現自己最崇高的理想與人生。

他決定要離開北京，離開這個曾給予他知識與力量的地方，離開這個曾給他帶來輝煌獎牌的地方，離開這個也曾給他刻上傷心印記，留下遺憾的地方。

三十六歲啦

1971年9月，鍾南山拖著孱弱的軀體，抱著幾本醫學書籍，一臉疲倦地踏上了南去的列車。

火車終於挪到了廣州，天還是那麼的低、那麼的沉，和北京的天沒有什麼兩樣。

鍾南山的父親鍾世藩這天也為兒子的歸來起了個大早。一早，他就催促著兒媳帶著孫子去火車站接兒子。望著全身上下都疲憊不堪的鐘南山，李少芬簡直不敢相信自己的雙眼：眼前這個不修邊幅的中年男子，難道就是那個破北醫紀錄、在第一屆全國運動會上為北京代表隊爭取過榮譽的短跑健將？難道就是那個意志堅強、爭強好勝的鐘南山？見了面，李少芬一句話還未出口，淚水已湧出了眼眶。她含著笑讓懷裡的兒子親親他的父親。看到日夜思念的親人，鍾南山感到身心忽然間又注入了一股暖流。

鍾南山回到家，顧不得休息，放下行李就徑直去見父親。年邁的父親因為眼睛不好，整個身子幾乎都貼在桌面，很吃力地在寫東西。鍾南山心裡一陣酸楚。

後來，鍾南山曾回憶起這個情景：「當時，父親（鍾世藩）看到在中國廣大的基層醫院很難用先進的儀器，只靠簡單的症狀、體徵，用簡單的方法來對兒科的疾病進行鑑別診斷。為了提高我國的醫療水平，造福於人民，父親想，無論如何也不能停下工作。就這樣，他寫啊寫，每天都忘我地在圖書館裡鑽，早出晚歸。圖書館知道他，每天都特意給他留了位置。當時我感到心疼，我勸他注意身體，因為從那時開始他的視力就不行，以後就看不清了。眼睛不好，寫一會兒就感到頭暈，他不聽我的勸阻，常說：『我呆在家裡幹什麼，等死嗎？』就這樣，他這本《兒科診斷和鑑別診斷》終於寫出來了，五十多萬字，寫了四年。先後再版了六次，每次再版就很快銷售一空，因為它很適合中國情況，特別是適用於廣大基層醫院。出了書以後，當時給了他一千五百元的稿酬。後來我才知道，這一千五百塊中，七百塊給了幫他抄書的溫醫生，後來他又自己出錢買了四十本，發給親戚朋友。他在臨終之際，還特別囑咐我，千萬不要開追悼會，浪費別人的時間。到最後幾天，他還和我討論磁場會不會對病毒的毒性有作用，他一輩子都在追求學術上的東西。這幾件事給了我一生很深的影響。他是個實在的人，我在日記裡頭講：一般人都是讚揚我的多，可他總是批評我。」

這一幕永遠地留在了鍾南山的心裡。

剛回到家的一段時間，鍾南山總覺得父親的眼中充滿了難解的憂慮，父親在擔心什麼呢？鍾南山不敢多問。直到一天，不愛說話的父親突然問：「南山，你今年幾歲了？」鍾南山一下子似乎還沒明白父親的用意，恭恭敬敬地回答：「三十六。」「唉，都三十六了……」父親深深地嘆了一口氣，沒再對鍾南山說什麼。這一夜，品味著父親尚未說完的話，鍾南山想了很多很多。他明白父親的苦心，也知道自己都三十六歲了還一事無成……許多年後，鍾南山總是對別人說，他的醫學事業是從三十六歲真正開始的。

一

時間軸回到80年前！1937年，日軍狂炸上海後，空襲南京，一片哀嚎，慘絕人寰，在那樣一個每天都有可能喪生的年代下，鍾南山出生了，還是嬰兒的他，第一次與死神擦肩而過，鍾家所住房屋被炸毀，卻沒有傷到他，只是臉上落了一層厚厚的灰。

家被炸了，鍾南山只能隨父母遷至貴陽。天助有德之人，鍾家再一次遭遇日軍空襲，和父母一起外出遊玩的鐘南山又躲過一劫，福大命大，註定此生不凡。

那個戰火紛飛的年代，活著被視為一種奢求，即便戰爭陰霾籠罩，兒時的鐘南山還是非常快樂的，他的頑皮天性並沒有因戰爭而受到壓抑。

很難想像現在不拘言笑的鐘老，兒時竟是一個調皮搗蛋的壞學生，在貴陽的那段日子裡，他經常逃課出去玩，家裡給的學校伙食費，都讓他「揮霍一空」。

後來，母親發現不對勁，找他談話，還撒謊不承認。父親知道這件事後，只說了一句話，「你自己想一想，像這樣的事應該怎麼辦。」鍾南山非常害怕父親，這讓他一宿未眠。

謊言被戳穿的滋味，讓他自己也感到羞恥，之後，他常常告誡自己，要做一個敢說實話的人！

日軍被趕出中國，鍾家遷址廣州，因為不會說地方話，被學校留級，讓他一度心灰意冷。好在母親一直激勵，才讓他又抬起頭來。

11歲時，母親答應他，如果考上重點中學就獎勵他一輛自行車，為了這個禮物，他開始刻苦讀書，奮發圖強，終不負眾望，踏進名校。那時想擁有一輛自行車並不容易，母親為了信守承諾，花掉多年積蓄還是買了下來，那件事對鍾南山觸動很大。人，一定要信守承諾！

高中時期，鍾南山已經蛻變為一個德智體全面發展的上進青年。1955年，他參加了廣東省田徑比賽，獲得了400米比賽的亞軍，打破當時的廣東省紀錄！成為學校女生膜拜的偶像。

他在體育方面的天賦，很快被中央體育學院察覺，來信希望他能去國家隊訓練。去國家隊！這是一個多麼大的榮耀，鍾南山在猶豫不決時詢問了父親。父親卻覺得，他該放棄，去做醫生，因為，醫生能救活更多人，國家隊不差他一個！

鍾南山非常聽父親的話，隨即考入北京醫學院。他還受到過周總理接見，成為醫學界最能跑的人，1959年9月，他在全國第一屆運動會上，以54.4 秒的成績打破全國400米欄紀錄！

二

按常理說，品學兼優，德智體美，這麼一個優秀的人畢業之後肯定是眾星捧月，可鍾南山卻沒有能逃脫時代束縛，在一個特殊時期，特殊時代下，每個人的命運自己都不能主宰。

鍾南山也不曾例外！

畢業後，他幾乎什麼事情都做過，當編輯，去農村，燒鍋爐，十一年時間，他幾乎把人能幹的活兒都做了一遍，唯一沒接觸的就是老本行，臨床工作。

1971年，對鍾南山來說是一次人生的轉機，他成為廣州第四人民醫院的一名醫生。那時候他已經35歲了！可他對醫學事業卻由衷的喜愛。

雖然年紀不小，但成為醫生的鐘南山，本著從頭做起的精神，虛心向同事學習，天資聰穎的他專業能力突飛猛進，還接下了那個年代別人都不太喜歡研究的慢性支氣管炎任務，不曾想到的是，這一接，就一生為之傾注。

又過了8年，已經在醫學界小有成就的鐘南山43歲了，同年他被推舉進入公費出國考察人員名單，獲得赴英國愛丁堡大學深造的機會。到了英國，他發現，外國人很是瞧不起中國人，覺得中國醫學事業落後，面對導師的輕視，鍾南山以一次演講完美亮相，震撼大不列顛。

為了做研究，他從自己身上抽血檢測儀器，把自己當作小白鼠做一氧化碳吸入實驗，用生命做賭注，只為醫學事業奉獻，學成歸國後，他人生中第一次得到父親的表揚，沒給中國人丟臉！

不管到哪裡都要記得，你是一個中國人！

43歲之後的鐘南山，投身呼吸系統疾病的臨床、教學和科研工作一干就是40年，他推進了中國呼吸病學發展邁向國際前沿，在非典疫情中，他率先帶領團隊投入救治行動，確立廣東病原學，組織廣東非典防治研究，獲國際上最高存活率。在甲流防治中，他成功搶救多例重症甲流患者，參與制定衛生部治療方案。

無論是非典還是這次新冠肺炎疫情，他不顧生命危險奔赴疫區指導醫療救治工作，救治危重病人。面對種種困難和壓力，他智慧剛毅，面對同事和病人，他博愛仁厚。

他一直覺得自己不管取得多大，多高的成就，依然是一個普通、平凡的醫生。「不管前面路上有多大困難，我一直在往前走。」鍾南山說。

一場疫情讓更多的人認識了鍾南山院士，2003年爆發的非典，鍾南山力挽狂瀾，成為抗擊非典的中流砥柱。非典結束之後，很多人似乎就慢慢淡忘了鍾南山，甚至比較小的90後都不知道鍾南山院士是誰。而這次武漢新型冠狀病毒爆發，84歲高齡的鐘老又義無反顧奔赴了戰場。

現在鍾老的發言就是權威，他就是大家心中的英雄，每天鍾院士的發言都位列熱搜前幾名，儼然成為了現在的「頂流」。但就是這樣的一位為國鞠躬盡瘁的人，卻被人造謠了。甚至還有人在網上對鍾老的家人指手畫腳，鍾南山的兒子鍾惟德因為佩戴了一條愛馬仕的皮帶而被網友熱議。

還有網友留言稱他兒子不配戴這麼貴的皮帶，指責鍾老教子無方。據悉，鍾惟德是廣州市第一人民醫院教授，主任醫師，博士生導師。除此之外，人家還是國家級百千萬人才，這樣為國家做貢獻的人，佩戴什麼皮帶還需要大家指手畫腳嗎？難道這樣的皮帶必須要明星才能佩戴嗎？

近日，網上還曝光了鍾老和妻子在廣州生活了數十年的家。很多人會以為鍾院士的家會是上千萬的豪宅或者是獨棟的別墅，或者是大隱隱於市的世外桃源般的庭院。但是出乎所有人意料的是，鍾院士的家就是一棟普通的民宅，和很多百姓相比，鍾老住的房子似乎還更簡陋一些。

鍾老的家裡只有不到80平米，平時也只有鍾老和妻子兩個人居住，家中的家具一看就是「老古董」了，連裝修風格都是上個世紀的風格，很多物件都已經掉漆和泛黃了。

有意思的是，鍾老的妻子竟然還用鍾老獲獎的獎盃當果盤，更是直言：裝水果還算有點用！哈哈哈，實在是太可愛了。最後，祝福鍾老身體健康，好好保重，您始終是我們心中的英雄。