本文是20萬字老山對越作戰戰地日記《穿過硝煙》第12集。作者：參戰老兵柳福君。由作者授權「這才是戰爭」發表。
1985年4月22日 星期一 小雨
上級要求每班培訓一名衛生戰士，培訓的主要內容是止血帶、急救包的使用，負責戰地救護。止血帶是那種黑色的乳膠管，急救包是真空滅菌包裝的三角巾或繃帶。其實這些急救物品的使用每個人都掌握了，止血帶要扎四肢負傷的上部，也就是離心臟近的部位，急救包撕開後，根據負傷部位，有的用纏繞包紮，有的用三角包紮。
當時戰場上配發的急救包
今天去營里集訓，時間一周。從統計情況看，炮兵傷亡比步兵傷亡大。這次輪戰，炮兵連每人兩個急救包，兩根止血帶，步兵連每人一個急救包，一根止血帶。陣地上傷亡率達53%，其中傷亡人數中76%屬炮傷，24%屬槍傷、地雷傷。看來防炮是一個十分突出的問題。
今天搞了一天的遊動炮射擊訓練，下午渴得真厲害，回來後我喝了五大碗水。晚上又搞了一個小時的夜訓，科目是夜間捕捉目標。
1985年4月23日 星期二 陰
搞了一天的訓練，很累。晚上營里開班長、幹部會，營長李德林傳達了師長在炮團召開的現場會上的講話，主要是指部隊的行政管理、裝備管理等問題。我團八連一名戰士在駐地開槍將老百姓的鵝打死，這一事件充分暴露了管理上的一些薄弱環節。
教導員張世宇傳達了團黨委擴大會議精神，主要是六〇炮集訓時發生的一起事故所應當吸取的教訓。
在21號下午的實彈射擊中，我團七連六〇炮班打出了一發啞彈（不炸彈），他們在落彈區域附近沒找到該發啞彈，後來因為天黑了沒法繼續找下去，就決定第二天再找。結果被一個老百姓撿回了家。家裡的老三看到是炮彈，趕緊扔掉了，沒想到老大又去找回來和老二連同老大的媳婦一通亂敲，結果炮彈響了，老大當場死亡，老二重傷去醫院途中死亡，老大的媳婦身上多處嚴重受傷，背上的小孩幸而無事。
炮彈的彈丸組裝上引信後，就處於待發射狀態，發射時的加速過程就解脫了第一道保險，炮彈觸地時解脫第二道保險並爆炸，這是瞬發引信。還有觸地後延時爆炸的，是專為破壞工事的，使用的是延時引信。還有一種是空爆引信，在炮彈落地前距離地面一定高度時就爆炸，這種爆炸方式是為了增大殺傷面積，是專門對付暴露人員的。
這家老百姓肯定不懂這樣做的危險性，也不知道因產品質量問題會有一定比例的不合格炮彈存在。處在部隊集結地域的老百姓，有關部門沒有進行相關的軍事常識教育也是造成事故的原因之一。
1985年4月24日 星期三 陰
根據團里安排,為落實「現場會」精神，加強行政管理（當然主要是炸死了人），團里決定停訓一天，一是給部隊傳達會議精神，二是檢查落實整頓部隊的紀律。
上午連隊首先集體傳達了昨晚的會議精神，爾後各班討論，檢查作風紀律落實情況，一直到午飯。下午部隊學習行政管理細則。幹部、班長制定行管規定，檢查連隊行政管理狀況。晚上連里點名，公布管理規定和落實措施，於7：45結束。
晚點名結束後，我找十班長刁光明談心，直到8:30，效果不錯，我非常滿意。
今天看到軍報上登的一個老離休幹部的事跡，他的大兒子在七九年自衛反擊戰中犧牲，二兒子在老山反擊戰中犧牲，現在他又把女婿送上了戰場。許多人不理解。哦，為了國家，他好像沒有什麼值得留戀的。這使我想起了那句戲詞「滿門忠烈出楊門」。
2016年我重返戰場時，在老山作戰紀念館看到了事跡介紹。原雲南保山軍分區司令員劉斌，滿門忠烈，全家六口人，有五人先後走向對越自衛還擊的前線。一九七九年對越自衛反擊戰爆發，劉斌在前線任指揮員，妻子王昌群參加支前服務隊，任副連長的大兒子參戰犧牲，二女兒劉豐參加火線救護隊。一九八四年在老山地區防禦作戰中，二兒子劉明又光榮犧牲，此後他又將二女婿陳家勇送上了前線作戰部隊。
我在一本雜誌上見到這樣一句話：「死並不是死者的不幸，而是生者的不幸。」此話是有道理的。
1985年4月25日 星期四 晴
上午指揮班與炮陣地合練，下午按照團里訓練考核的程序進行了訓練，我與副連長廖德才、偵察兵薑桂堂，在練習單觀交會距離，這本來是我的專業了，但由於較長時間未練了，也有些生疏，搞了一遍還基本記得。
在一天的訓練中時常看見直升飛機來往穿梭，全在文山67醫院降落。可以想見，肯定是在運送傷員。昆明軍區的67野戰醫院在文山州，聽說有的陣地將傷員運到陣地下，用擔架就需8小時。
23日早5點，各連連長與營長去前沿陣地查看地形、了解情況，24日晚返回。今晚未搞夜訓，連長介紹了在前線看到和了解到的一些情況：
從麻粟坡至前線還有四十里路，四十里路的兩側全是部隊。陣地上部隊士氣相當高漲，氣氛十分活躍，用罐頭瓶子組成的「殺敵立功」等字樣隨處可見。不打仗時戰士們有的在吹口琴，有的看書報。
我對面為越軍983團，剛換上來，氣焰十分囂張，現在打得很激烈，但多數採取偷襲的辦法。
連長說，有一門82無後坐力炮一發即擊入敵工事射坑內，炸死5人，有一個斷胳膊的想跑，被我高機一個平射，當即斃命，一發炮彈消滅敵人一個班。
現在八里河東山陣地上的三炮連，至今還無一傷亡（上陣地四個月了），他們已消滅106名敵人了。
1985年4月26日 星期五 陰
今天突然冷颼颼的，我穿上了絨衣，為迎接團第一階段訓練考核，今天複習性地練了一天。
下午訓練歸來時，衛生戰士（每班一個，學習戰地救護）訓練早回來了，文書領著他們和門崗一起，拿著收到的十幾封家信向收信人要瓜子，不買就不給，場面十分熱鬧！
來了一封家信，多麼激動！有的戰友顧不得卸下訓練裝具，蹲在地上就看；有的戰友自己找一個角落流著眼淚閱讀。沒有家信的戰友有的在嗑瓜子；有的在洗臉準備吃晚飯。
晚上繼續夜訓，時間7：30到8：30。隔壁八連搞到10：30，回來時喧鬧聲較大，影響了我連的休息，大家喊一陣也不頂用。早上起來我們按時起床，他們正在睡，這邊又開始報復了。連喊帶叫，甚至還有敲盆聲，八連也叫苦不迭。
在一本雜誌上看到這樣一句詩:
銷魂的酷刑，極樂的苦痛！
痛苦和快樂都難以形容！
——亨利希·海涅《詩歌集》
我想等我作戰結束，凱旋迴歸之日，這也是我的寫照！
1985年4月27日 星期六
幹部搞兩天的「獻身精神」教育，上午在營里聽政委做報告（駐地分散，以營為單位實施），主要內容有:
1、為什麼要樹立獻身精神？
A 為國獻身是中華民族的美德，是我軍的傳統；
B 為國獻身是每個共產黨員應當具有的品德；
C 為國獻身是輪戰任務的特殊要求；
2、怎樣樹立為國獻身的精神？
A 破除犧牲吃虧的思想；
B 破除怕苦怕累的思想；
3、幹部爭做六個模範:
A 做貫徹軍委作戰思想的模範；
B 執行命令的模範；
C英勇作戰戰勝困難的模範；
D 團結同志關心戰友的模範；
E 衝鋒在前英勇作戰的模範；
F 威武不屈的模範。
（未完待續）
文章來源: https://twgreatdaily.com/zh/FxMJnXgBrsvY2_UuMqo3.html