古今有奇案，津門有奇談，欲知其中事，需聽大獅言！
話說1933年的春節剛過，天氣非但沒有見暖，反倒變得更冷了。正月十八這一天，風裹小雪漫天風，凜冽寒氣徹骨髓，大地變得混沌一片。
就在這漫天飛雪的時候，靜海古鎮獨流某村莊外的一片開窪地里，出現一個男子消瘦的身影，他佝僂著腰，頂著刺骨寒風，一步一個踉蹌，朝著曠野深處走去。來至一片荒草叢中，趴在一座新墳上號啕大哭。
這事兒還要從三年前說起，獨流鎮上有個姑娘名叫呂春芳，不僅長相好，人品更好，勤勞肯干，真可謂里里外外一把手，窮人的孩子早當家。
十八歲那年，在父母和媒人一手包辦之下，呂春芳嫁給了當地一個鞭炮作坊的少東家。這位少東家名叫余萬喜，體態肥胖，長相也很是一般，壓根配不上如花似玉的呂春芳，但他家境優裕，吃喝不愁，對於家境貧窮的呂春芳而言，能嫁到這樣的人家，就算燒了高香。
程思儒曾經對表妹呂春芳許諾，一定會娶她為妻。然而還未等表哥提親，表妹已經嫁人了。失望之餘，程思儒找了個貧家女為妻，從此與表妹再不來往。
呂春芳結婚後，丈夫余萬喜對她疼愛有加，知冷知熱，小兩口的日子過得很是溫馨。哪曾想婚後不到兩年，余萬喜趕著牛車去集市售賣鞭炮的時候，因為堵著牛耳朵的棉絮掉落，牛因為鞭炮聲驚嚇而拉著車扎進河中，余萬喜被救起後傷重不治，僅二十歲就一命嗚呼。
可憐紅顏薄命，二十歲的呂春芳成了寡婦，除了照顧因悲傷過度而病倒的婆婆，還要照顧不滿周歲的女兒。好日子變成了苦日子，歡喜人變成了苦命人。
這些族兄弟當中，有個名叫余萬英的最為放肆，也是呂春芳最害怕之人。余萬英四十大幾，有兩個兒子，一個在天津河東商會擔任幹事，一個在古北口當軍官。余萬英仗著兩個兒子的勢力，加之他又是萬字輩中的老大，因此族裡族外沒人敢招惹他。也正是因為沒人敢惹他，他才越發變得肆無忌憚。
族弟余萬喜亡故之後，余萬英隔三差五就來找弟妹呂春芳的便宜，先是用話挑逗，逐漸動手動腳。呂春芳一直忍讓，終於忍無可忍，在余萬英再次朝她伸出魔爪之時，憤而抄起一口菜刀，要跟余萬英玩命。
呂春芳的婆婆儘管對於發生在兒媳婦身上的事不聞不問，但也心如明鏡，只能安慰兒媳婦看開一點兒，除此之外，當婆婆的也無能為力。從這天起，呂春芳不分白晝，總是隨身揣著一柄剪刀，余萬英和那些登徒浪子再想接近她，她就拿出剪刀以死相抵。
說來也怪，自從余萬英憤憤離去之後，再也沒有來過。儘管如此，呂春芳仍舊認定余萬英只是暫時消停，早晚還要找她麻煩。
轉眼又過了一年，這年四月，正值春暖花開之際，表弟程思康登門，說是給表姐保媒來了。
程思康對表姐說，哥哥程思儒一直沒有忘記表姐。半年前，嫂子因病故去，哥哥聽聞表姐的丈夫也已經故去，因此想要跟表姐重續前緣，這才托他來保媒。
聽到表弟這番話，呂春芳的心狂跳起來，她拿不定主意，不知道該不該答應。她讓表弟先回去，改嫁不是小事，要請示婆婆才行，婆婆要是答應了，她就嫁過去。
程思康走後，呂春芳揣著一顆忐忑不安的心來見婆婆，很不好意思地訴說了表弟來保媒的經過。本以為婆婆不肯答應，哪料婆婆深明大義，不忍心見年紀輕輕的呂春芳守寡，於是答應下來，讓程家擇良辰選吉日迎娶她過門。
婚後，兩人夫唱婦隨，齊心協力過日子，呂春芳帶過來的女兒，跟程思儒的女兒也如同親姐妹一般。如此一個和和美美的家庭，怎不叫人羨慕。
哪料想閉門家中坐，禍從天上來，呂春芳本以為脫離了苦海，卻不知苦海並未放過她。
1932年9月3日，一伙人凶神惡煞一般衝進程思儒的家中，不由分說就將屋裡的擺設砸得稀巴爛。程思儒不在家，嚇得瑟瑟發抖的呂春芳護著兩個孩子不知所措。來人指著呂春芳的鼻子兇狠地說道：「我們是你亡夫那邊的人，你這個不守婦道的女人，丈夫的屍骨未寒你就擅自改嫁，你同意了不算數，我們余家人不同意，你要麼乖乖跟我們回去，要麼我們把你綁回去。」
正在這時，程家的族人們趕來，與這伙惡徒理論。結果話不投機，雙方扭打一處。雖然那伙兇徒是外來人，但都是亡命徒，一個賽過一個手黑。程氏一族人丁不旺，壓根沒幾個壯年，很快便被余家派來的兇徒打得四散奔逃。
趁著雙方打鬥之際，呂春芳帶著兩個孩子逃了出去。余家派來的惡徒占了上風之後，以搜查余氏遺孀為名，挨家挨戶翻找值錢的東西，弄得家家戶戶雞犬不寧。見好處拿得差不多了，也怕程家族人反撲，這伙惡徒立即來了個風緊——扯呼。
這伙惡徒走後，呂春芳找到程思儒的二叔程尚業，求二叔做主，到余家那邊說說情，讓余家放過她。
程尚業是個老好人，於是備了禮品，獨自趕車去找余萬英說和。哪知道還未等見到余萬英，在半路就被人胖揍一段，禮品和騾子車也被搶走。不用問，一定是余萬英知道有人會來說和，提前安排人手在半路搶東西打人。
程尚業本來身子骨兒就不咋地，加之挨了一頓毒打，更如同雪上加霜。蹣跚回家的途中，再也無法支撐，一頭扎在泥窪之中。等到家人們找到的時候，老人家早已經氣絕身亡。
消停了一陣子後，陰風陰雨不期而至。11月2日的晚上，上回來程思儒家打砸的惡徒再次闖入，先是在呂春芳的哀求和兩個女兒的大哭聲中將程思儒毒打了一頓，接著將程思儒和兩個打抱不平的鄰居以及程思儒的弟弟程思康用繩子捆綁起來，又將兩個大哭不止的女娃子丟進麵缸用重物壓住蓋子，不讓兩個女娃子出來。呂春芳拚命廝打，一個弱女子又怎是一群虎狼的對手。帶頭的惡漢名叫余萬傑，他拿出一條繩子勒在呂春芳的頸部，用力拖拽，想要將呂春芳拖拽至筋疲力盡時將其綁走。等到呂春芳不再掙扎時，他才發現由於勒得太緊，呂春芳已經斷氣了。見鬧出了人命，這夥人也害怕了，趕緊逃之夭夭。
可憐呂春芳就這樣被惡人結束了年輕的生命。幾天後，程思儒和弟弟程思康來到河北天津（註：當時天津屬河北省管轄）河東警察署為呂春芳討公道。照理說這個案子應該由靜海那邊來管，但程思儒說去過當地警署，但都不肯受理，無奈只能到天津告狀。
說來也真是氣人，程思儒和程思康從天津回家的途中，居然被靜海警署派來的員警給抓了，理由是余萬英已經把程思儒給告了，說他用花言巧語騙取遺孀，所謂成親實則是騙婚。
最終，在報社的大幅報道之下，津門百姓知道還有這等荒唐之事。迫於各界壓力，河北天津第一法庭接下了這樁案子。但最終判決令人無語，余萬英由於沒有直接參與綁人打人，因此不予起訴。余萬傑屬於過失殺人，鑒於其行為良好，輕判三年有期徒刑。程思儒騙婚屬實，鑒於其喪妻之痛，還有兩個女兒需要其撫養，罰款二十元予以懲戒。
很明顯，余萬英動用了關係，他的兩個兒子為他上下打點，因此才使得這個惡貫滿盈之人逍遙法外。
儘管《益世報》等報紙為程思儒一家鳴不公，但無濟於事，不得不教人唏噓。這才引出了開頭一幕，那個冒著風雪在野地中孤零零的新墳前號啕大哭的男子，正是程思儒。
老天爺並非無眼。解放後，靜海在土改運動中，將為害一方的余萬英逮捕。公審大會之後，在幾聲槍響聲中，余萬英、余萬傑等惡徒終於伏法。至此，呂春芳的冤屈終於昭雪，儘管正義來的太遲了些，但終歸還是來了。
（文章參考自天津歷史檔案中記錄的「民國二十一年靜海呂春芳案」重新編寫。）