這一季的《花少》，好像改路線了，大家都不怎麼撕了，剪輯也和藹多了。
然後觀眾開始喜歡挖掘嘉賓的AB面，比如辛芷蕾。
說起來，辛芷蕾本人其實沒怎麼立過人設吧，觀眾對她的觀感，多半來自她「長了一張不好惹的臉」。
所以自動給她立了一些「美艷清冷又厭世」的設定。
然後，看到她在《花少》里，一口東北碴子腔跟人打哈哈，為人大大咧咧的樣子……
有點「翻車」了。
別的女明星上《花少》：帶護膚品，帶服裝，帶鞋帽。
辛芷蕾上《花少》：榨菜鹹菜，玉米面條，火鍋底料……
「萬一在外頭吃不慣呢，你不得帶點兒，能頂好幾天呢。」
拿著八角巾，即興一段扭秧歌。
辛芷蕾長得就很「貴」，身材高挑，嘴唇圓厚，眼神凌厲。
很多人說她像宋慧喬，但是比宋慧喬更不好惹，像個女大佬。
按照一些流行的說法，總之就是很「高級」。
但辛芷蕾是普通人家出身，或者說，生活水平比普通人還差點兒。
她1986年出生在東北鶴崗小鎮，這個地方，這幾年在網上走紅，是因為當地極低極低的房價，幾萬塊就可以買一套房那種。
2023年還有這麼便宜的房價，80年代的生活，也不會好到哪裡去。
辛芷蕾很小的時候，父母就失業了，一家五口人擠著住，只能穿親戚們接濟的舊衣服。
父母要出去打工賺錢，她作為長姐，還要照顧下面的弟弟妹妹。
《喬家的兒女》里，喬大哥小時候也是清冷孤傲的挺拔少年，因為要照顧家庭和弟妹，慢慢被細碎的生活磋磨成嘮嘮叨叨、婆婆媽媽的青年人。
辛芷蕾也在瑣碎的生活里慢慢長大著。
苦悶的時候，她會拿著紙筆勾勾畫畫，在繪畫中感受治癒的放鬆。
那時候，她的夢想，是當一名服裝設計師，然後天天穿自己做的漂亮新衣服。
後來她如願以償考入服裝設計學院。
曙光和希望都在眼前。
可惜父親遭遇意外，癱瘓了。
弟弟妹妹還在上學，母親只能辭職在家裡照顧，直接導致家庭的經濟來源被切斷了。
辛芷蕾咬著牙，一邊上學一邊打工。
可是醫藥費、生活費和學費，經濟負擔還是太重了，兼職做體力勞動的收入，不足以覆蓋家庭的支出。
在朋友的推薦下，她轉去時薪相對較高的禮儀小姐。
辛芷蕾形象出眾，氣質出色，身高也足夠，接活接得很順利。
在某次電視台活動中，後來的經紀人發現了她，想簽她做藝人進入娛樂圈。
那時辛芷蕾已經大三了，只差一年就要畢業了。
她想了沒多久，就退學了。
退學入職後，辛芷蕾跟隨經紀人去了廣州，最開始是拍廣告。
她很幸運，第一條廣告就能跟梁朝偉合作。
然後她開始在電視劇里跑龍套做客串，拍微電影，電影，電視劇。
她的百度百科裡寫道，辛芷蕾出道作是2011年劇版《畫皮》的素素。
人設是溫溫柔柔的，其實不太像她。
她也沒有系統地學過表演，只能靠吃苦和敬業去打磨。
不過，在《花少》里，她說自己第一個戲，是《醜女無敵》里的某某女明星，其實也是一個龍套。
但辛芷蕾簽約的公司不大，後來慢慢銷聲匿跡，經紀人也拉不來太多的資源。她還要靠自己不斷地去跑組，面試。
那時候她生活非常困難，只能精打細算。
她想紅，想掙錢，她渴求成功。
2012-2013年，楊超籌拍《長江圖》，選定了辛芷蕾做女主角。
這是一部文藝片，本身資金也不多，找辛芷蕾也是圖便宜，但饒是這樣，辛芷蕾說自己去面試的時候都很忐忑。
導演說我們這個戲要在江邊拍，演員必須要懂水性，你會游泳嗎？
辛芷蕾完全不會游泳，但是為了能接到這個角色，她大著膽子說，我會！
然後突擊去游泳館學習，拍戲的時候憋著勁往江里跳。
拍戲的時候，場景也很粗糙。
有一場戲，導演要求辛芷蕾面帶悲憫地走向江水。辛芷蕾回憶說，江邊都是石子粗砂，我要光著腳走，走得我疼死了，臉上還得壓表情，我當時整個人都麻木了，導演達不到要求我就得一直走，最後走來走去的終於過了，我自己完全不知道我是什麼表情。
但演完《長江圖》也並沒有改變辛芷蕾的困境，她最多在面試的簡歷上好看了一些，接下來依舊是摸爬滾打從小配角慢慢做起。
這期間，她的生活依舊窘迫。
辛芷蕾在回憶中說道，我爸爸那時候癱瘓在床很苦悶，想要個電腦上網解悶，但是當時我沒什麼錢，就哄他以後一定。
可等到有錢的時候，父親已經去世了。
她只能給他燒紙紮的電腦。
姥爺生病去北京檢查，她想帶老人去吃頓烤鴨，但姥爺心疼她掙錢不易，硬是不肯吃。
直到去世，也沒吃到。
到2014年，辛芷蕾的運氣好了些，她接到了兩個大戲。
一個是《王大花的革命生涯》，是一部抗日背景的諜戰劇，主演閆妮張博，她在劇中出演女二號，蘇聯特工江桂芬。
這部劇於2015年初在央視一套黃金檔播出。
說實話，辛芷蕾在這部戲裡的演技並不出色，尤其是在男女主的映襯下，顯得非常不自然，而且別的演員基本都是原音，辛芷蕾可能那時台詞還不行，用的配音，很容易聽出差異化。
但是怎麼說呢，她氣質自帶一份高冷美艷，很奇異地融合進了角色的特性中。
又因為她戲份不多，所以看起來不會出戲。
央視自帶觀眾底盤，當年網台重合率很高，愛奇藝、騰訊以及如今幾乎已經被遺忘的搜狐、樂視、PPTV，都跟在央視後面一起做了網播，覆蓋率很廣。
大部分觀眾，都是從這部劇，第一次認識辛芷蕾。
另一部2014年拍的大戲，是丁黑導演的《擁抱星星的月亮》，辛芷蕾是女主角。
嚴格來說，這是一部現代都市苦情奮鬥劇，走的還是傳統狗血老路。
女主夏明月為守護親人犧牲學業和愛情，艱難樂觀地維繫兩個家庭，從小商販逆襲成酒樓董事長，中間再穿插了一些情感糾葛。
大概這個角色跟辛芷蕾的心境有重合之處，所以她完成得不錯。
這部劇於2015年夏天在深圳衛視黃金檔播出。
2015年，辛芷蕾成績不錯，但她依然只是個小演員，這兩部戲，她能出演，運氣的成分更大一些，收入跟大牌演員沒法比。
2016年，早幾年拍攝的《長江圖》終於上映了，年初在柏林國際電影節獲得了「攝影類傑出貢獻銀熊獎」，年尾在台灣金馬獎上獲得了最佳音效獎。
其實都是技術類獎項，演員並沒有獲獎。
因為是題材小眾的文藝片，所以票房不佳，反響也平平。
影評人對影片的情懷描繪一番後，常常把筆觸轉向辛芷蕾，認為她氣質特殊，美若觀音。
2016年，辛芷蕾的大活就一個，拍攝路陽導演的電影《繡春刀2：修羅戰場》。
她在片中飾演配角丁白纓，台詞很少，大部分是動作戲。
她的角色拿的武器是斬馬刀，又厚又重，練到手上腳上傷痕累累。
《繡春刀2》於2017年初上映。
這部戲在宣傳的時候沒有辛芷蕾什麼事，宣傳重點在張震和楊冪身上，稍帶一些張譯和雷佳音。
但上映後，許多觀眾都被丁白纓吸引。
她大氣幹練，沉穩瀟洒，出場一個照面，就用斬馬刀切斷了張震的繡春刀。
和王大花時期相比，辛芷蕾的演技真的是有了很大的進步。
動作戲也非常乾淨漂亮。
有多少人吐槽楊冪，就有多少人誇獎辛芷蕾。
媒體聞訊而來，又翻出《長江圖》的文藝大獎。
辛芷蕾從此在娛樂圈有了姓名，機會多了，收入增了，生活也開始寬裕了。
2017年，辛芷蕾按計劃拍攝《戀愛先生》，飾演配角顧瑤，跟靳東有大量對手戲。
沒有了生活壓力的辛芷蕾，面對採訪越來越大方。記者問她為啥能在劇里做女神呢，她說，都是劇本寫的。
因為顧瑤是男女主的感情障礙，人設不怎麼討喜，難免被攻擊，她勸網友分清現實和戲劇。
總之從來不在怕的。
年底又上了一部綜藝《演員的誕生》，和舒暢、周一圍PK演技。
然後輸了。
她不服氣，說，我沒覺得她演得比我好啊。（其實舒暢確實演得比她好）
但她這個直來直去大大剌剌的勁兒很有意思。
然後得到了《如懿傳》中金玉妍的角色。
舒暢後來轉投直播業，不拍戲了，而辛芷蕾卻通過金玉妍，再度爆火。
金玉妍是個驕傲囂張、卻腦子不太好的宮斗者，看似在清宮搞風搞雨，實則卻痴心舊時初戀，最後在虛妄的清醒中結束了自己的生命。
辛芷蕾將金玉妍演得又可恨又可憐，再加上明艷的容貌和耿直的人設，成為了劇中至今仍為人所津津樂道的幾大支柱之一。
2018年是辛芷蕾快速成長的一年，進入了大IP劇組做重要角色，也開始作為女主演擔綱正印。
形象越來越多變，戲路也越來越廣。
說話也越來越大膽。
拍《她殺》的時候，說自己要在街頭被人狂揍。
拍《古董局中局》的時候，有情節要進男澡堂子，她說，哇白花花一大片，還有個大爺浴巾掉下去了，嗯，還好我近視。
其實回顧她以往的言語，哪怕是在最困窘的時期，她也從來都是那個敢說真話，敢直面內心的人。
翻她以前的微博，真的特別好玩，就是現在網友經常懷念的那種「活人氣息」。
只不過，如今萬馬齊喑，大部分明星都不咋敢說話，顯得她更直觀罷了。
網友誇她有張「高級厭世臉」，她說我懂，就是要死不活的一張臉。
問她想對前任說什麼，她說「祝他幸福！」
然後又說，「我剛剛是在撒謊！」
辛姐的感情世界其實緋聞很少，唯一官宣的就是「知網之父」——翟天臨。
沒官宣多久就進入了天臨元年。
鬧這麼大，每年多少人寫畢業論文，就有多少人罵翟天臨，罵了好幾年，辛姐也沒分手。
後來大家說為啥一直不分手也沒結婚呢，是真的沒分手還是慢慢的也分手了啊？
主要是，辛姐也不跟人講自己感情上的事，翟天臨他又素人了，更沒得講。
這次《花少》，25歲的趙昭儀說起被催婚催生的經歷，辛姐口出金句：「生啥孩子結啥婚，我三十多歲我也沒著急啊，這都跟我們沒關係」「我三十多了我也孩子呢我」。
路過小鎮，導遊提示街邊這條溝姑娘不要去踩，踩了就不容易嫁出去了，然後趙昭儀跟辛芷蕾結伴去踩溝。
今年辛芷蕾開始演話劇《初步舉證》中文版，講述被侵犯的女性維權之路。
整整120分鐘的獨角戲，辛芷蕾沉浸其中，一場又一場地巡演。
辛芷蕾為之投入了極大的心力，甚至坦言了兒時被猥褻的經歷。
她的光芒越發綻放。
也，更加顯得不好惹了。
然後大家就看到她在《花少》上大大咧咧的實在模樣。
考試手忙腳亂，自曝其短。
到機場走到一半丟了行李，急颼颼往回跑
帶著柿子到處投喂，被說你好像我大姐，好像我大姨。
說到吃的，手舞足蹈。
這一路，快成搞笑擔當了。
辛芷蕾已經把日子活得通透了，她不想去追求什麼人設，只想獲得內在的強大。
其實，我最開始注意到辛芷蕾，也是被她坦坦蕩蕩寫在臉上的那份野心所吸引。
不想當元帥的士兵不是好士兵，既然當了明星，又有誰是不想紅的呢？
可是內娛，偏偏有那麼多表面「人淡如菊」「不爭不搶」實際什麼都爭什麼都搶的明星。
也怪長久以來，我們的文化一直提倡謙虛禮讓，以至於少有人能夠勇敢誠實地說一聲「想要」，可正如辛芷蕾所說，「慾望不丟人」，想要，就堂堂正正努力去爭取。
活得明亮，活得明白，才能無所畏懼，真正的強大。
但是無論如何，還是很想問一句，姐啊，跟翟博士到底分了沒，真的不分嗎？