《我和我的祖國》里，《奪冠》那個故事最討喜。沒有宏大敘事，也沒有刻意煽情，就是用一個特別生活化的故事來還原普通人真切的愛國情感。
最催淚的時刻，莫過於錯過了告別的冬冬，看到爸爸後，哇地一聲哭了出來，委屈巴巴地說了一句「爸，咱家的電視機天線太差了」。那個哭聲，就是一個孩子的真情流露。
拍攝的時候，徐崢在導演監視器前看到這一幕，也跟著哇哇哭。
徐崢活該聰明絕頂。七個導演選主題，他第一個搶到女排故事。選演員的眼光又很毒辣，一選一個準。演「冬冬」的小演員韓昊霖，簡直就像是從八十年代裁出來的一樣貼切。
一開始是三個小男孩競爭「冬冬」這個角色，徐崢讓他們試了同一段戲。其餘兩個小男孩，都有些緊張，鏡頭面前放不開，不是表情僵硬就是台詞卡殼，演出來也不是那個味道。
只有韓昊霖，演戲進入狀態特別快，眼神里的感情也特別充沛，倒是有一股子那個年代的人，誠摯熱情的風貌。
選定了之後，就是試妝。本來韓昊霖留了一個西瓜頭，長長劉海一直都捨不得剪。但徐崢看了一眼，就說「你這個髮型不是很對，鬢角要抄上去一點。」
剪頭髮的時候，冬冬表情真的就是視死如歸。眼看頭髮越剪越短，他沒哭也沒鬧，只是擠出了一個苦澀的笑容。化妝師問他，「滿意嗎？」他特別懂事地說，「可以了，滿意滿意。」只是說完，輕輕嘆了一口氣。
有一場冬冬在陽台守護天線的戲，需要韓昊霖在屋頂和弄堂里來往穿梭，跑來跑去。這場戲拍了許多次，都達不到徐崢的要求，只能一遍又一遍地重來。當時上海正是39度的盛夏，人就是躺在屋裡都嫌熱。
跑，說台詞，跑，說台詞，這個單一的場景，拍了三天。徐崢一直沒喊cut。冬冬熱得滿頭大汗，體力也漸漸不支，還是一聲不吭。徐崢也不忍心，讓工作人員帶冬冬去休息一下。結果冬冬還強撐，「把這條拍完再說。」彈幕都在感嘆，「小演員都這麼努力，流量都該好好學學。」
後來他願意下來休息一會兒，也是怕再耽誤拍戲進度，「萬一嚴重了，又要拖大家時間了。」內疚的冬冬躺在休息室的椅子上哭了，但裝成做眼保健操的樣子，掩飾難過。
徐崢來休息室看他，他立馬蹦起來三尺高說，「我好了！」爸爸為了讓他儘快恢復，徒手給他刮痧，沒有工具，就是用手指一個一個擠，冬冬的背上全是一個一個殷紅的方塊兒。徐崢看了都心疼得說不出話。
這樣的辛苦和堅持，才磨出了一個血肉豐滿的冬冬。回頭甩出淚滴這一幕，真的看哭我。徐崢也誇他「幾乎是中國全聰明的男演員之一了。」
才10歲的韓昊霖確實很聰明，不僅演技好，情商也很高。在劇組從不叫苦叫累，也不會任性吵鬧，凡事都先考慮別人，採訪談吐也是穩重得體，彈幕有一半都在嫉妒，「我的弟弟17歲了跟他比起來還是個憨憨」，也有一半在為他擔憂，「很難知道他內心的想法。」「懂事得讓人心疼。」
早熟，大概是童星都無可避免的問題。參演《我和我的祖國》，已經是韓昊霖第十五次拍戲。他在片場會習慣性認為自己是在學習，而不是來玩耍的，也習慣了接受各種訪問。記者問他喜歡看什麼電影，他說是奧斯卡影片《綠皮書》，因為裡面有許多吃飯的戲，特別「生活化」。
媽呀，他真的不是喝了柯南藥水的成年影帝嗎？
不過說來也是唏噓。小時候演技了得的童星，長大了拿獎反而很困難。5歲就開始演戲的萊昂納多，愣是陪跑了20多年才拿到一座小金人。還不如小時候在街頭鬼混的布洛迪，戲劇學院一畢業就嶄露頭角，28歲就拿了奧斯卡影帝。
雖然觀眾都被冬冬的演技所打動，覺得他「未來可期」。但這個未來，還真不一定有多明朗。
一開始，小孩子都是靠直覺來演戲。角色雖然不同，但絕大多數隻用袒露孩子的天性就可以（少數是《孤兒怨》這種，要一個孩子去演成年人的喜怒哀樂，要求會比較高），哭笑打鬧怎麼看著都可愛。看看宋祖兒小時候演的哪吒，也很靈啊。
但這時候的演技，都是天賦和靈氣來的。大人去教，反而演得沒那麼自然了。就像徐崢告訴冬冬，「你自己演都是一百分，別人教你們演就沒有了，我從來不教你們演戲。」
長大後的宋祖兒再扮可愛，看起來也有點刻意了。
漸漸長大，如果這個孩子還是一直埋頭拍戲，那麼他的生活就會變得很單調，個性也會更圓滑。張一山11歲拍《小兵張嘎》，獨自離家到劇組來。自己洗衣服、蹲在角落裡吃盒飯，每天在蘆葦盪里拍戲，被扎得滿腳都是血，來劇組探班的家裡人看到他就哭了，張一山還要安慰他們。
《家有兒女》成名之後，張一山也很難擺脫「劉星」的影子。兒童節去遊樂場玩，人群里總會被大家揪出來，然後簽名、合影，一直到遊樂場關門。
吳磊也是特別早熟。3歲就開始拍廣告，6歲演了小哪吒，穿著紅肚兜在海邊跑來跑去。後來他回憶，「很冷很累，我就想拍完這個劇以後，再也不要拍戲了。」沒想到他一直在劇組呆到長大，戲裡都結過兩次婚了。
15歲的吳磊，說話做事已經比四十不惑的黃曉明還要來得穩妥。有記者問說，女演員和你相差九歲，會不會覺得有代溝。吳磊說，對啊，我15歲，她6歲嘛，我要照顧她。一句話緩解了譚松韻的尷尬，也顯出了小小男子漢的擔當。
在劇組長大的這種真空生活，會讓演員少了很多瑣碎的生活體驗，沒辦法接演落差很大的角色。從小就懂得忍耐，也會讓他們丟失必要的情感張力。所以你往往會看到，失去天真的童星，要去演一個複雜角色的時候，反而有些束手束腳。
張一山一度都想放棄演戲，最後還是《餘罪》里的痞氣外露把他拉回來了一把。吳磊一直乖乖的，演什麼都乖，但就很難有一個出彩的角色。
關曉彤也是一樣。國民閨女長大後，演什麼都有一種不食人間煙火的瑪麗蘇公主氣息，跟老百姓們格格不入。
長大後還保存著演技的童星，也會面對更多的誘惑，沒法兒專心演戲和精進。如果總是一個套路吃到底，老本兒很快也會吃光。最典型的例子大概就是楊冪。
小時候靠可愛天真打動人，成年後也可以靠著少女靈氣飛全場。她演的郭襄、雪見都是一致好評。只是演多了單純靈動的少女，大冪冪好像也不會演別的戲了。一年接十多部戲，她對角色的詮釋也越來越划水，不太上心的樣子。
靈氣這東西太縹緲，不能用套路去刻畫，也不能太用力透支。就像暗夜裡的曇花，細心澆灌才有幽香。一旦大鳴大放還不加照料，對不起，那就成了硬凹的塑料花。
很多童星因為這樣那樣的原因，也就泯然眾人了。金銘啊，釋小龍啊，郝劭文啊，曹駿啊，長大後再演戲，都沒法再達到自己童年時候的名氣。
蕭芳芳也是7歲就做了童星，還學了京戲，拜在超級名伶粉菊花門下，林正英、惠英紅、尊龍等明星都算是芳芳姐的同門師弟妹。後來她又跟謝賢戀愛，圈內都讚嘆好一對金童玉女。
但她在最紅的時候，選擇跟花花公子分手，獨自去美國留學，中間還訂過兩次婚，都是失敗收場。但她自己說，「兩次都是結束了愛情，恢復了生命。」
大概也是這樣的體驗，讓她對人生有了更透徹和細膩的理解。後來蕭芳芳接了許鞍華的《女人四十》，演一個日日被油鹽柴米消磨的家庭婦女，又突然遭遇中年危機。蕭芳芳將中年女性的隱忍，堅強和責任感都演得絲絲入扣。也是她提議拍了「把魚拍死」和「落雪」兩場戲，兩場戲都成了經典，她也拿到了柏林電影節的最佳女主角。
演員這個行當，蠻像龜兔賽跑。不怕拿獎拿得晚，就怕信念丟得早。從小演戲的孩子，看似走了一條成名的捷徑，往後想要超越童年的自己，也會越來越困難。
十年後，希望韓昊霖還是中國最聰明的男演員之一。