這幾年，身邊的朋友斷斷續續步入婚姻，從他們的身上很容易看到兩種東西：一種是安全感，另一種是歸屬感。
關於他們，很多情感我都親眼見證過，不論是失戀，還是戀愛，以及到步入婚姻。圈子就那麼點兒大，交了朋友總要帶出來認識認識，這有點像「潛規則」。事實上，這也是對女孩子的一個認可，沒有到一定關係的朋友一般是「見不得光」的。往大了說這是「門面」，往小了說這是為以後做打算，避免尷尬。不過，這裡面還是存在著一段「灰白空間」，有點兒像地下情，說白了就是還沒有到公開的地步，我稱之為第三種愛情，準確說是純粹屬於兩個人的感情。
第三種愛情，是隱秘而不安穩的，這種狀態意味著往往還沒有確定關係，意味著隨時可能鬧掰，談不上分手，更沒到談婚論嫁的地步。這是大家心照不宣的，相互隱瞞著身邊人，懷揣著同一個不可言說的秘密。這也是為了大家好，萬一最後沒成，大家恢復自由，談成了，從此告白於天下。我和她，就屬於第三種愛情。
有時候，不得不承認愛情是有順序的。多一分多一秒，可能就錯過了，而就是這一分一秒的事情，我遇見了她。而後，我又遇見了別人，最終，我和誰也沒選，單身。而她，很快步入了新的戀情。
第一次遇見她，我就被她身上散發的活力給深深的吸引了。我喜歡她，那是一種未見其人先聞其聲的喜歡，她的聲音似乎就有這種魔力，等真正看到她的時候，我更加確定我的喜歡了。性格大方，在她身邊感覺很放鬆，而且從來不會覺得無聊。當然，我最喜歡的還是她身上散發的活力勁兒，那是在一般女孩身上不常見的特質。
慢慢地，彼此熟了，我就約她出來吃飯，一起去玩，去海邊，或者去某個不知名的小地方尋找美食。其實，這就是一些「小伎倆」，吃什麼不重要，去哪兒也不重要，重要的是和誰在一起。而且，別小看了「吃東西」這個環節，這個環節往往能透露很多信息。
確實，吃什麼不重要，去哪兒也不重要，關鍵是吃東西的時候，很輕易就能窺見對方的性格、教養、脾氣等多方面。但凡有經驗的人就知道，我們的「飯局」是很有講究。小到點餐，大到對服務員的態度，無一不是透露著一個人的秉性和家教。而這又恰恰是婚姻中最被看中的。
有這麼一句話，我挺認可的。「不以結婚為目的地談戀愛就是耍流氓」。誰又能說談戀愛就是柏拉圖，就只能精神戀愛呢？而又有多少人就是帶著這些傳統觀念生活著，並在生活中踐行。我也是如此，從一開始我就是奔著結婚去認識她的，否則我也不必如此大費周章。
這場精心布置的「飯局」，讓我挺滿意的。落落大方，點菜的時候也懂得照顧我的喜好，對服務員態度很好，吃相什麼也都無可挑剔。於是，從這一頓飯之後，我開始試著進一步接觸她。
和她深入接觸之後，我感覺到自己的生活也跟著燦爛了不少。她會把身上的精力都花在熱愛和享受生活上，我也因此受到感染而變得開朗起來。我們一起吃飯，一起去海邊逛，偶爾她也陪我去圖書館，我在一旁看書，她則靜靜的在旁邊玩手機；她很少無理取鬧，我們也不吵架，我們相處得一直都挺融洽的，我很享受這樣的生活。只是，好景不長，很快這樣的生活就破滅了。
後來，她像是變了一個人，雖然還是跟以前一樣精力充沛充滿活力，但已經不是我最初認識的那個她了。這麼說吧，她開始把精力轉移到了我的身上，原本這是件好事，這說明她愛我。只是，她粘著我的時間越來越長，屬於我的自由空間越來越少，而我又是那麼需要時間的一個人，我開始有些害怕見到她。
和她在一起很快樂這是肯定的，只不過我還是希望自己能夠有些自由時間去安排生活，規劃未來，尤其是面對未知的未來，那幾年心裡很是忐忑。一方面認識到社會功利的一面，另一方面我還是有點偏向於大男子主義，我希望將來她跟著我不是吃苦，而是享福。從這個角度說，我的觀念挺保守的，事實上也是如此。
我做不到貪圖短暫的快感，而匆忙的去陷入一段感情中，這對於我對於她都是有害的。我想保護她，我希望我能夠讓她不用在面對父母、親戚、朋友時抬不起頭。而那時的我，恰逢落魄，所以，她很難得，我很想好好珍惜她。
可我也明白，她需要的也許並不是這些。只是，我不想她承受這些，我不想因為錢而讓她承受這些，我更害怕的是這樣會傷害到她。有時候，自卑不是說自己覺得卑微，而是現實讓你不得不承認一些事實，不得不低頭。為了她，我更應該學會如何適應這個社會，這個市場。而這一切又是那樣的需要時間，偏偏我又是那種不太聰明的人。
所以，可以想像，那時候的我該是多麼的迷茫而糾結。不敢奢求，甚至不敢享受。我需要時間，我希望她能夠理解這一點，但是對於陷入情感中的她來說，這要求太殘酷了，近乎於不愛她。
魚和熊掌不可兼得，愛情和事業對於她來說，同樣如此。她是有犧牲的，只是她犧牲得越多，我越心疼，越加羞愧而自責。喚作任何一個愛她的人，以及她愛的人，都不該受到如此待遇。
這就像命運開的一個玩笑，我當真了，她則陪著我一起當真。原本這是件好事，對我來說卻更像是一個災難，這是生命不可承受之重。後來，別人出現了，準確的說是別人一直都在，不過我喜歡的是她。關於這一點，我沒有任何隱瞞，我的目的很明確我想讓她主動退出。
可她不是這樣的人，這就更顯得我是個小人了。最後，我沉不住氣了，我開始消極怠慢，總讓她等，讓她失望。我討厭那樣的自己，同時，我也希望她知道我是不可靠的，我靠不住，我不值得。偏偏她對我又是那樣的執著，這讓我愈加自責和愧疚，然後回饋給她的就是更大的傷害。
終於，這樣的日子熬到了過年，各回各家，這是個機會。我最終還是得逞了，我卻怎麼也開心不出來，我沒出息的哭了。那是我多麼想要珍惜的人啊！
我從開始慢吞吞的回她消息，到最後幾天不回她消息；打電話，從得治她安全到家的那一刻起，我就刻意的疏遠她。這樣的日子我熬得辛苦，我熬不下去了，我妥協了。我告訴她，我有喜歡的人了，我告訴她我戀愛了。我是騙她的，我不敢說這是為了她好，但確實對她來說，或許會更好。
很快，她告訴我她戀愛了，甚至還發了照片給我看。老實說，看到照片的時候，我挺生氣的，我生氣的不是她戀愛了，而是她配得上更好的。只是她說，那個男人對她很好，這就夠了。
很遺憾，那個心照不宣的秘密，我們沒有等到告白於天下，就散了。而我，至今單身。
謝丹儒
2019年6月於廈門