在略顯無聊的9月觀影活動里,《俗女養成記》讓人眼前一亮,這部改編自台灣作家江鵝同名散文的電視劇,將大齡女青年陳嘉玲的都市困境與五彩斑斕的故鄉回憶交織起來,在家庭劇和時代劇外衣下,探討獨立女性追求幸福的可能性。
劇本·文學化
很久沒有看到這麼整飭又詩意的電視劇本子了,《俗女養成記》開頭「我叫陳嘉玲,一個住在台北不過永遠不是台北人的台南女兒」的自白開始,呈現出了和男友江顯榮同居,在公司里做董事長特助,一直焦慮分裂的女性形象。為了生存,她做著違背原則的事情,比如幫董事長的婚外情打掩護,她忍受著婆婆的挑剔監管,她不敢輕易懷孕生孩子,她盡力做一個好員工,好女友,好人,但無法擺脫疑惑:「為什麼我感覺越來越累,感覺越來越沉重?」這時候,陳嘉玲難免經常想起過去,企圖從童年追溯她不快樂的蛛絲馬跡。
本劇共十集,每一集都有主題,溫情感傷的調子很容易讓人聯想起那些回憶性文學作品,比如《呼蘭河傳》,比如《城南舊事》,那些發生在惠安館的老北平故事,移轉到上世紀80年代的台南,英子也變成了阿玲,這裡有爭取婚戀自由的小姑,爭強好勝的媽媽,不拘小節的爸爸,嚴厲慈愛的阿公,狡黠嘮叨的阿嬤,英俊愛做夢的叔叔,情竇初開的娟姐,一群熱心八卦的鄰居們和瘋玩瘋鬧的小夥伴們。其中,小姑和叔叔的章節隱隱能看出《被嫌棄的松子的一生》和《我的叔叔于勒》中的創作母題。
同時,觀眾不意外地發現,陳嘉玲現今的煩惱與兒時家庭教育都能對接上,生活越不順時這些話越像個緊箍咒似的念叨,從小阿嬤就對她說:「想越多就越難嫁,越晚嫁就嫁越差。」「婚前是處女,婚後才幸福。」
陳嘉玲想起了小姑悔婚後在車上默默流淚,妯娌之間的攀比競爭導致她與表姐的友誼小船說翻就翻,她跑腿傳遞情書敗露後娟姐被當街毆打的哭泣畫面,她在包子裡吃到蟑螂蛋的噁心瞬間……所有的這些都反映了一個女孩成長過程中會遇到的問題:孤獨終老的恐懼,競爭意識,性別歧視,如何拒絕,不安全感,包容與接受,幸福在哪裡?
如果說《俗女養成記》前五集不斷地在拋出問題,那麼後五集就是在尋找答案。
時代·影視化
韓劇《請回答,1988》可以說是近些年最好看的懷舊劇,同樣成功地描繪了溫暖催淚的親情,《俗女養成記》在多處細節上借鑑了此劇,只不過兩者的故事內核不同,前者由愛情主導,後者更偏重於個人成長。
將時代元素影視化更直觀,更能引起觀眾共鳴。《請回答,1988》以《英雄本色》開場,《俗女養成記》里插入的回憶殺有王傑,豬哥亮綜藝,席慕容詩集,蔣經國去世,從阿嬤媽媽的高腰褲,滿頭卷到陳嘉玲的冷淡風,黑長直,從藥店門口的長板凳到綠色座椅,從有香味的信紙到鈴聲突突的手機,無一不是歲月的痕跡。
《請回答,1988》常在人物尷尬的時刻發出兩聲綿羊叫,《俗女養成記》將這個功能放大,製作成不同音效,配合各種場景和節奏。劇中背景音樂的運用笑果斐然,當陳嘉玲和表姐在村口抱著皮球對峙時,美國西部片音樂聲起,一群小孩站在風中殺氣騰騰。她和小夥伴蔡永森為娟姐遞情書,搞得像進行秘密任務的特工,接頭,送信,領賞,帥氣利落的剪輯配上《低俗小說》的片頭曲,營造出別樣的喜劇效果。
同樣出彩的還有劇中的轉場。嚴歌苓曾講,小說里最簡單的轉場是對話,在本劇中,自白轉場運用最多,尤其是總結性獨白:「二姑姑不在名單內,反而是那些配角,入戲太深。」「這輩子太長,長到你可以跌倒再站起來,做夢又醒過來。這輩子其實很短,短得你沒時間再去勉強自己,沒時間再去討厭你自己。」比較巧妙的轉場類似於第三集中,陳嘉玲撲倒男友,接下來的鏡頭自然過渡到童年他們全家一起看黃色錄像帶的時候,電視上的女主角也俯下了身子……
演員·劇場化
《俗女養成記》既有庭喜劇的溫馨,也有現實劇的嚴肅,還有歌舞片的活潑和輕快,開放式鏡頭,誇張賣力的表演,時有金句的念白,都顯示出舞台劇的影子,再加上劇中時常定格的慢鏡頭,頗像清晰明暢的話劇節奏。
導演嚴藝文活躍於台灣戲劇界,演而優則導。演員們似乎非常熟稔,包袱銜接自如,貢獻出生動歡樂的表演。
女主角陳嘉玲的扮演者是去年剛憑《誰先愛上他的》獲得金馬獎影后的謝盈萱,她有多年舞台劇經驗,將陳嘉玲的迷茫,堅強,脆弱與分裂通過微妙的面部表情和誇張的肢體動作傳達出來,表演鬆弛,幽默,爆發力極強。
爸爸的扮演者是陳竹升,觀眾看到他可能會想起《大佛普拉斯》里的肚財,《嘉年華》里的旅館經理,他擅長詮釋不同類型的小人物,或窮惡,或勢利,越草根越見功力。本劇中,陳竹升版爸爸怕老婆,寵女兒,是個良善角色。
飾演童年陳嘉玲的小演員是吳以涵,長得很像小時候的歐陽娜娜,表演自然可愛,令人驚訝。
《俗女養成記》的回鄉之旅,是陳嘉玲發現自我的過程,是她感受到愛的過程,也是她與世界和解的過程,她終於明白自己不過是個普通人,也欣然接受。筆者想起了日劇《凪的新生活》,沒有工作,沒有結婚,只有自由氣味的生活似乎成了許多困在格子間的青年們新的嚮往,也反映了經濟跌落後的返鄉潮。
結尾成年陳嘉玲遇到了童年的自己,並領著她走進鬧鬼的屋子,告訴她:未知其實並不可怕。我,39歲,從頭開始。