文：邵傑
圖：來自網絡
「打麥場」這個專屬名詞，對於曾經生活在農村的60、70後來說應該不會陌生吧。我國北方農作物以小麥為主，南方以稻穀為主，所以南方叫作「打穀場」？
上世紀六七十年代，那時還是大集體時代，自然村有生產隊組成，我們自然村有兩千六百多口人，三千兩百多畝地，有十二個生產隊，應該說是一個比較大的村落，各個生產隊都有打麥場。我家所處的生產隊有一百六十多口人，大概兩百五六十畝地，我們隊的打麥場有四五個籃球場那麼大。
農村人的生活方式：日出而作，日落而息。累在田園，喜在場園。農家人累了一季或一年，莊稼成熟了，要收穫了，這「喜」便自然而然悄悄地落在了場上。
小滿過後，東南風來，麥穗發黃，隊長便會組織人員「耮場」，有的地方也叫作「摁場」（打麥場經過冬春的風化，地表鬆軟，要重新壓實）。如果能下場小雨更好，不下雨就挑水來潑，將場地翻土整平，摻撒些上年留下的麥草和麥糠，借其濕度，太潮濕了也不行，場耮好乾了會開裂。
耮場時要用人拉石磙和碾子，不用牲畜，牲畜體重大容易踩出坑。反覆滾壓，直至壓得堅硬、光滑、平展，再用掃帚細掃乾淨，這樣打麥場就耮好了。
「芒種忙，麥上場」，芒種節氣麥子成熟了，隊長會有條不紊的組織人員，根據人員的特長分工收割、綑紮，再用板車或牛車運到打麥場，垛成幾個很大的麥垛。垛要垛在打麥場的周圍，空出中間位置。
夏種結束，就要開始麥子的脫粒了，用鍘刀鍘去麥秸根部，把麥草均勻地攤在中央晾曬。等晾曬的差不多了，套上牲口先拉石磙把麥草壓平，再掛上扇形的大耮車（石板鍛造的）一圈一圈碾壓。
使喚牲口的大爺大叔頭帶草帽，把韁繩拴在自己腰上，手拿長鞭站在中央「嘚，駕，喔，哈」吆喝牲口，牲口拉動石磙耮車一圈圈轉動，可不是「信馬由韁」，要「里收外放」或「左收右放」，一磙挨著一磙。
碾壓一遍，社員們用木杈把麥草翻翻，再晾曬碾壓，一般要三次，看看顆粒脫的差不多了，用木杈挑起麥草，再用撒耙收拾一下木杈挑不起的碎麥，掃帚輕輕拂過顆粒上面撒耙摟不起的更碎的麥草，然後聚堆，趁著風力揚場就開始了。
「揚場放磙」，是判斷一個好勞力的標準。看一個人是不是好勞力，看他揚場就可以知道。「會揚的一條線，不會揚的一大片」。會揚場的人揚麥子，動作嫻熟、如行雲流水、圓轉如意，收、起、挑、揚，一氣呵成，像是在創作一首豐收的詩歌。會揚場的人，用木杴揚起的麥子，藉助一點微微的熱風，二三級風最適於揚場，把麥糠和麥粒揚成兩個堆，基本上不需要人用掃帚打落。
分田到戶，漸漸長大，麥收季節，父親總是責備我，讓我好好學習揚場這項技術活，可到現在我都沒有學會，現在更沒機會去學習了。
麥粒晚上聚成堆，第二天還有晾曬，隊長用木印在麥堆上蓋上章，安排人晚上看場，我們這些孩子們常常拉來草蓆，和大人一起睡在打麥場上。涼風習習，繁星點點，百蟲聲聲；遙望著群星璀璨的夜空，不斷追問大人們關於牛郎星織女星的故事，知道哪顆星是北極星，哪些是北斗星……。
至今仍記得那首星星的兒歌：「勺子星、把子星，天上有顆軲轆子星，誰要能一口氣說七遍，到老不腰疼……。」 在習習涼風的吹拂中，往往在不知不覺間很快就進入到夢鄉里去了。
小麥從開鐮收割到顆粒歸倉，大多要一個月的時間方能結束，那高高大大的麥秸垛，藏著農民兄弟多少酸甜苦辣的故事。那沉重的石磙，滾壓過多少輩人艱難困苦的崢嶸歲月。那打麥場上的幾大件「石磙耮車打牛鞭，木杈掃帚大木杴」，浸透了多少輩人的汗水啊！
夏收過後，打麥場成了孩子們的樂園。在這裡，他們玩耍嬉鬧，無所顧忌，「叫囂乎東西，隳突乎南北」！這裡還是學騎自行車的好地方，那時都是28式的大槓自行車。剛學會騎車的孩子們你追我趕，不甘落後，剎車不靈撞上麥草垛，摔了個人仰馬翻，引得其他孩童一陣陣歡呼嘲諷。
女孩子們玩遊戲：老鷹捉小雞，跳皮筋，踢毽子，丟沙包，跳房子……。在這裡玩瘋了自己，忘卻了時空，村口傳來娘喚兒的聲音，才悵然而歸。那時的打麥場總感覺是孩子們的天堂，總有著層出不窮的玩法，無論什麼時候那裡都有著無窮的樂趣，充斥著孩子們天真爽朗的笑聲。
隨著時代的進步，生產力的提高，機械化時代取代了牛耕馬拉的時代。現在收麥子大型現代化聯合收割機，幾天時間就保證顆粒歸倉，打麥場完成了它的使命，退出歷史舞台。打麥場上的「幾大件」，也隨之被歷史的塵埃掩埋，甚至再也難覓它們的蹤跡了。
現在那兒時的打麥場早就沒了，只有在腦海的記憶里還能尋到那打麥場的蹤影。那曾經熟悉吆喝牲畜的聲音，那嬉笑打鬧，曾揮拳相向又握手言和的玩伴，真想回到過去，回到過去那個打麥場上，再做一回兒時初時的自己。