你多久沒發過朋友圈了？
最近有一位摯友，私信我她的苦惱：
因為自己在朋友圈轉發了一篇文章，並說了看法，
便惹來了微信好友的不滿，要求互相刪除。
她不明白，為什麼自己連在朋友圈說話的權利都沒有了。
刪了好友之後，她順便把朋友圈也關閉了。
我們現在可以表達的地方更多了，
想說的話卻變少了。
微信好友列表中的名字越來越多，
朋友圈卻也一步步封閉起來。
明星也一樣，後來粉絲越多，留下的真心話就越少。
如今王菲的歌曲仍受很多人喜歡，演唱會的票依舊難搶，
但網絡上卻不見她的蹤影。
她的最後一條微博，停留在2015年。
在這之前，她也像很多人一樣，熱衷於分享自己的生活：
看過的風景，和女兒共度的時間；
還會轉發微博和好友聊天。
她毫不忌諱地說：
「很高興大家喜歡自己的另一面。
有時羞澀，有時來瘋兒。」
如今這些十年前的微博被重新翻出來後，有網友這樣評論：
「這才是正常人啊。」
「懷念那個時候的有趣。」
回看10年前微博的樣子，熱鬧得很。
各種網絡用語和梗齊飛；
既有認真分享，也有仔細聆聽。
當時的他們說累，不會被揣測這背後到底又有什麼八卦；
評論里只會有「累了就休息，我們會陪你」的鼓勵。
以至於他們也願意分享自己的夢境，為了讓大家歡樂一笑。
井柏然就是最好的例子。
後來他卻因為好友去世沒有及時發微博表示，一度遭到網友的語言攻擊，
從此退出微博，直到一年前才回歸。
當人們對明星的「私生活」挖地越來越深；
話語解讀越來越厲害時，
這種分享和欣賞的平衡便被打破。
說得多，便錯得多；
最後乾脆閉上嘴，不講。
屈楚蕭，在《流浪地球》上映後，有人把他的微博小號全部扒光，
引起了一陣風波。
結果是：
他像我們開啟朋友圈三天可見那樣，選擇僅展示半年內的微博；
清空了關注，從此只默默點贊，不再「多言」。
有種心理學，叫焦點效應和透明度錯覺。
是指：常常把自己看作一切的中心；
並且直覺地高估別人對自己的關注程度。
這便讓他對別人的生活格外關注，甚至對於他人行為過分解讀。
以至於很多人並沒有做什麼十惡不赦的壞事，
卻不得不退出這個本該自由表達的伊甸園。
知乎上有一個問題，大概意思是這樣：為什麼有人不發朋友圈？
其中有個高贊回答這樣說：
「因為所有的朋友圈，都以私聊的方式發給了在乎的人了。」
只有在乎你的人，才不會對你有莫名的不理解和指責。
公司里有個姑娘，善談，興趣愛好非常多。
經常會做很多漂亮的糕點帶到公司分享，但是她從來不發朋友圈。
很多同事都問過她：為什麼不在朋友圈記錄分享自己的生活呢？
她回答：「我怕麻煩。」
大多數人都只是朋友圈的看客，有人直接划過；
「好心」一點的，會給你點了贊再離開。
可當人類的歡喜不能相通，便會有人覺得吵鬧。
怕一不小心惹到周遭的嘈雜議論、閒言碎語；
招架他們要花大力氣，只能小心翼翼地藏起自己。
所有的失聲，都是為了避免開始解釋。
姚晨在疫情發生後，每天都會轉發肺炎患者的求助信息。
本是一個善舉，直到出現在熱搜上之後，她便不得不發微博「澄清」。
苛刻的環境打破了這樣美好的存在，更掩蓋了很多有趣。
我永遠記得王傳君的那句「我不喜歡」惹來了多少非議；
也知道曾經說「那些表示看不懂的人，都隨了緣吧」的王菲，
退出微博是因為什麼。
尤其是現在打開網絡後，出現了各種鋪天蓋地的縮寫。
仿佛看不懂這些的人就沒有資格說話。
於是越來越多真實的聲音被淹沒。
時間久了，便沒有人願意花力氣講心裡話。
可《無主之作》中，有句我特別喜歡的台詞這樣講道：
「所有的一切，只要是真實的，就是美好的。」
我們都知道，從小學開始，作文的文體永遠除詩歌之外。
那詩歌存在的意義是什麼？
「學了詩歌的孩子，不會去砸玻璃。」
一首詩歌改變不了一個人的命運，但卻能改變一個人。
《人生第一次》里有一個片段，
是老師讓學生對著大山，把自己寫的詩歌大聲地念出來。
彈幕中有人會覺得尷尬，
但越是這樣，我越是覺得片中孩子們盡顯迷人。
我悄悄替這些孩子感到慶幸：
有老師願意教他們認真地表達自我。
這大概會讓他們在長大後，仍然因為小時候被友善對待過，
而不畏懼、也不吝嗇發出自己不同的心聲和想法。
更不會因為和別人的想法不一樣而覺得尷尬。
微博上有個話題，是「等好友發朋友圈」。
疫情的突發，讓很多人重新打開了朋友圈，
甚至把屏蔽的人全部放了出來。
簡單的生活，讓人們開始慢慢思考：
原來普通人的人生也可以是多元的；
就連朋友圈充斥著廣告的微商，也變得可愛起來。
少了對環境的苛責，朋友圈也變得有趣。
無論何時，我們既有權利無所畏懼地表達，
也可以旁若無人地分享詩歌。
任何人的心裡話都值得被傾聽。
用這個「在看」，支持不同聲音的存在。
作者：暢銷書作家，抖音短視頻紅人北海爺爺和末那大叔，每晚一篇文章，分享成功心得，共同成長