有了《困在時間裡的父親》珠玉在前，導演佛羅萊恩·澤勒家庭三部曲的第二部——《困在心緒里的兒子》自然備受期待，休·傑克曼領銜全奧陣容出演，豆瓣開分竟然只有5.7，明顯是觀眾胃口被吊得太高的結果，如今評分一路漲到6.5，方見本片後坐力之強。
沒想到，在經過了前作以老父親為第一視角的阿茲海默式驚艷敘事之後，《困在心緒里的兒子》又回歸了一種最樸素的講述方式，所謂「兒子的心緒」，是面對父親重組家庭時的無助，以及成長的煩惱，我一度以為這不過是美國司空見慣的青少年電影，平鋪直敘地展現一對父子的磨合，最後一定會找到和解的出口。
然而看到中間才發覺，本片的主角並非兒子，而是父親——那個由「狼叔」休·傑克曼扮演，看起來永遠自信強大的父親Peter；我們太容易被他既往的角色迷倒，從超級英雄到歌舞之王，休·傑克曼身上就是有用不完的雄性荷爾蒙，不要錢似地大把揮霍，就連他老了，臉上深刻的法令紋都透著一股無堅不摧的剛毅。
在上一個十年，他是好萊塢經典的男性代表，正如本片中的角色，Peter是正值壯年的紐約律師，日日西裝革履，坐在可以俯瞰一整個市中心的高級寫字樓里，擁有美麗的妻子和新出生的兒子，事業蒸蒸日上，光明的未來在等著他。然而隨著文化風向不斷變換，那種傳統的精英男性白人形象正遭受猛烈衝擊，他們被認為站在金字塔頂端，坐擁最好的資源，可如今金字塔正在坍塌，位於身份政治不同光譜區的弱勢群體呈現百花齊放的態勢，佛羅萊恩·澤勒決定拍攝《困在心緒里的兒子》實屬逆潮流而為，是否太過勇敢？
直到扮演Peter父親的安東尼·霍普金斯驚鴻一瞥的登場，與休·傑克曼的一場飆戲畫龍點睛般豐富了故事的血肉，只見老父親痛批當代西方年輕人的矯情脆弱，固守他這一輩白人老直男的價值觀，完美揭示出：這不單單是Peter與兒子的相處問題，這是代際創傷的循環，因此，基於傳統父權建立起的整個主流社會的合理性也被影片質疑。
看似是兒子被困住了，實際上是這個體系里的每一個父親都被困住了，Peter不可避免地重複他父親的粗暴話術——曾經他最厭惡的東西，現在也要如法炮製施加給兒子；然而電影對於兒子的困境並未多加著墨，他有時憂鬱，有時又很開朗，完全沒有問題的樣子，他溫柔、敏感，才華橫溢，是Peter一次次錯失了表達愛的機會，這個兒子更像是一種意象化的符號，代表Peter想努力守護卻宥於現實身份不得不割捨的內心最純凈珍貴的存在。
本片摒棄了一切花哨技法，就那麼簡簡單單的，由休·傑克曼爐火純青的表演把我們代入其中，白描Peter生活中的每個細節，絲絲入扣的走心對白、閃回與幻想的巧妙穿插，帶來沉浸式觀影體驗，慢慢感受Peter被命運拉扯到四分五裂的過程，原來這不過是所有成年人的必修課。