編者按：近些年來，國內單機遊戲市場正在逐步走向成熟，一批單機遊戲製作人也在穩步成長。他們之中有的人選擇單打獨鬥，開發獨立遊戲；有的人選擇組建專業團隊，製作規模更大的單機遊戲。
在這樣的背景下，我們決定開始製作一個系列策劃。這個系列主要是報道國內比較知名的遊戲製作人，通過他們的視角，去展示中國遊戲行業在這些年來的變化，呈現製作單機遊戲所要歷經的磨難，記錄我國單機遊戲開發者的故事。
如果你想開發一款電子遊戲，也有一個超棒的點子——比如，把自走棋的戰鬥、「英雄無敵」式的大地圖探索、「吸血鬼倖存者」式的技能設計合而為一，打造成一個新遊戲——接下來，你要怎麼做？
在現在的市場環境下，有一定規模的開發團隊會先進行市場調查，驗證這個點子的可行性；然後是製作Demo，來獲取投資，並考慮遊戲上移動端的可能。
HideChara從不想這麼多，當他腦海中出現一個有意思的想法後，他會用簡單原型快速實現，然後靠自我感覺分辨是不是「好玩」。只要好玩，他就全力專注於長處——遊戲的核心點子，堅定又迅速地把遊戲開發完成，推入市場，毫無顧忌又野心勃勃。
《傳奇生物》就是這麼一款遊戲，它的開發周期只有6個月，HideChara為遊戲搭建了一個極具創造性和開放性的框架，然後把它丟入Steam商店，每份遊戲賣19元。到現在為止，遊戲賣出了近20萬份，免費下載的移動版本下載量更是達到100多萬次。
2023年10月17日，《傳奇生物2》在Steam商店上線，它是這篇文章開頭提到的那些點子的集合。
《傳奇生物2》的銷量可能沒有一代那麼驚人，但它仍然是一款充滿了巧思的小型獨立遊戲佳作，它是如何製作出來的？在和開發者交流過後，我覺得應該把我眼中的HideChara寫下來：如果有人在今天仍然堅持開發獨立遊戲，那麼他的經歷也許能提供一些指導和幫助。
《傳奇生物2》在Steam商店的銷量也相當不錯
10年一循環
和大部分靠單打獨鬥闖出成績的獨立遊戲開發者一樣，HideChara的從業經歷也可以追溯到10年之前。在那個手游、端游之爭初見分曉，單機遊戲有機會重新喘口氣的年代，HideChara從學校畢業，開始了遊戲開發之路。
HideChara決定開發遊戲，不是畢業後的突發奇想，而是長久鋪墊的結果。他有一定編程能力，對動作遊戲尤其感興趣，上學期間，他開發過仿《地下城與勇士》的單機版Demo，畢業後，他和幾個同學一起合夥，組了個小型遊戲開發團隊。
花了2年時間，他們作為第三方開發者，用網易旗下某遊戲平台的引擎開發了一款卡牌遊戲。遊戲質量很不錯，在平台公測期間，充值量排行一度達到了第一。不幸的是，這款遊戲沒能真正上線，因為把它從平台移植出來的成本太高，團隊最後也解散了。
HideChara找了一家正在創業的小型手游公司，和幾個人花了1年多時間，開發了一個遊戲Demo。當時，遊戲行業第一波投資熱潮進入尾聲，行業內外投資均屢見不鮮。HideChara所在公司的老闆，很快憑藉這個Demo拉到了投資。
HideChara和幾個同事從中看到希望，他們組隊離開公司，一起創業，想要開發屬於自己的一款遊戲。
時間已經到了2016年，按照投資界的說法，手遊行業剛剛進入「正規軍」年代——早期大量投資離開，只剩下行業內投資。長期游離在遊戲行業之外的HideChara因為缺少相關的人脈，在團隊花了半年時間做好Demo後，他沒能拉到投資，團隊又散了。
2017年，HideChara趕上了獨立遊戲在國內崛起的風口。他做了一款獨立動作遊戲《紅石遺蹟》，緊隨著《失落城堡》上線，在Steam商店因沒有宣發而沒掀起太多波瀾，但在Wegame平台獲得了推薦，銷量超過10萬。靠著這次成功，HideChara收到了許多移動端發行公司拋來的橄欖枝。之後，他開始為遊戲開發移動版。
但另一方面，從2016年7月開始，手游被納入了版號審批範圍，隨之而來的是版號緊縮，HideChara正好趕上了這段時期，最終，《紅石遺蹟》的手游版本沒能拿到版號，上線也就無疾而終。
《紅石遺蹟》製作相對精良
如果要對HideChara此前的經歷做個總結，可以說他度過了國內遊戲行業從混沌到成熟的過程。作為遊戲行業從業者，他始終顯得有些邊緣：做遊戲，然後在和遊戲開發無關的某個地方碰壁——「做遊戲」就是這麼個簡單又複雜的詞，不同的人對此有不同的聯想。大多數人會想到漫長繁瑣的流程，從立項、市場驗證、確定美術和程序等等資源、開發原型、正式開發、打磨到拉投資、申請版號、發行、運營，和隨之而來加班到筋疲力盡，開始自我否定……某種意義上，任何遊戲能做出來，都是個奇蹟。
對HideChara來說，「做遊戲」的定義很簡單：「想出點子，實現點子，自我滿足。」
懷著這樣的想法，HideChara理所應當地走了很多彎路，遭遇了很多波折——當一個人不適合他周圍的環境時，境遇大多是相似的。
但最後，HideChara還是等到了屬於他的好時機。
點子上的點子
2018年，HideChara所在團隊做的《紅石遺蹟》續作又沒拿到版號。他休息了一段時間，當時市場上最火熱的是「自走棋」類遊戲。
「自走棋」是戰棋遊戲的一種簡化版，玩家在準備階段時將角色放置在網格形狀的戰場上，然后角色會自動相互戰鬥，通常無需玩家進一步操作。這種玩法很新鮮，HideChara把它看作絕佳的樣板，玩了一段時間後，抱著自娛自樂的想法，他嘗試做一款單機版本的自走棋。之後，他做了一款自走棋類型的怪物養成遊戲。
《傳奇生物》的怪物養成系統是最吸引玩家的設計
這次開發很能展現HideChara的風格。
首先，HideChara不是那種憑空創造玩法的創作者——沒有獨立開發者會冒這樣的風險來開發遊戲，他所擅長的是在一個粗糙模糊點子的基礎上不斷打磨和創新，直白一點說，就是用一個玩法作為樣本，再加上自己的好點子。之後以此為原型，開發出讓人感到煥然一新的作品。這種開發快速、充滿靈感，又能規避遊戲太過小眾的風險。
其次，當HideChara找到了靈感後，他會不管不顧地先做了再說。他的自信，既來自於自己做的創新有已經驗證過的玩法為根基，也來自於驅動他的創作模式。
每個獨立遊戲開發者都有屬於自己的創作模式。與其說他們在開發獨立遊戲的過程中構建了創作模式，不如說是創作模式使得他們適合開發獨立遊戲。
《傳奇生物2》早期開發圖
HideChara的創作模式非常純粹，他所有的滿足來自於實現自己的點子——這是一種創造過程，他把遊戲開發稱為「找樂子」。正因如此，他所有的遊戲都充斥著他的個人特色，《傳奇生物》就是如此。
《傳奇生物》商店頁面下，排行最靠前的一條評價是這麼說的：「粗糙的 UI，不算悅耳的音效和簡陋的戰鬥特效，等於沒有的操作，不理想的平衡，較稀少的兵種，開源的立繪，一切似乎都不是一個好遊戲應該擁有的——可這遊戲它為什麼就那麼上頭呢？不知不覺就玩了10小時，不知不覺就達成了全成就。」
這就是HideChara的遊戲：讓人沉迷的玩法、極佳的框架和撲面而來的「開發者在完成最有意思的創意階段後有些許疲倦」的粗糙感。
開發《傳奇生物》時，HideChara非常清楚自己的長處和短板，像那個年代成長起來的許多遊戲人一樣，他對自己作品的長處——也就是玩法——有充分信心，所以，他無意花費巨大的成本彌補自己的短板。
最終，讓《傳奇生物》達成高銷量的還是玩法。「電子斗蛐蛐」、養成和爬塔的玩法融合，順應了視頻、直播時代的潮流，遊戲得到了遊戲視頻作者帶來的巨大助力。另外一方面，遊戲絕佳的框架和開放性，又使得玩家能自己創造屬於怪物，在一輪又一輪的循環中，為遊戲帶來長遠的生命力。
《傳奇生物》之後，2021年，HideChara開始構思新的獨立遊戲。
一開始，他把目光放在了當時火熱的「吸血鬼倖存者」玩法上，他想以這個玩法為基礎，實現自己的點子——帶大地圖探索的城建玩法。但很快，他意識到了問題，大地圖探索加上塔防，無法彌補「吸血鬼倖存者」玩法的劣勢——玩家的構築只能集中在單個角色上。
一開始，《傳奇生物2》是一款塔防玩法的遊戲
如果只有單個角色的話，構築始終是有限度的，這種限度讓HideChara覺得束手束腳。
最終，HideChara決定還是使用自走棋玩法。在之前實驗「吸血鬼倖存者」點子時，他已經做出了一個粗糙的遊戲原型，他把這個原型代入自走棋，這種更改發生了化學反應：他實現了自己的點子——有大地圖探索、自動戰鬥玩法的《傳奇生物2》。
批評與改變
《傳奇生物2》自上線以來，遊戲始終面臨著玩家的一些批評，這些批評可以歸結為2種。
一是《傳奇生物2》和前作《傳奇生物》的差距過大，有玩家認為《傳奇生物2》喪失了《傳奇生物》的爽感：「看似豐富了內容，實際上閹割了爽感，縮減了玩家的體驗。」
二是遊戲在數值上不夠平衡。這種批評很快也轉移到了和《傳奇生物》的對比上，有不少玩家認為：「開發者放棄了一代更簡單有效的怪物融合機制，執迷於對新玩法的探尋。」
這些批評的聲音讓HideChara不得不思考遊戲開發之外的因素。在他看來，某種程度上，這些問題是「點子之外」要面對的棘手事務。
在《傳奇生物2》中，HideChara嘗試把遊戲變得更加複雜和立體，這是一種點子的疊加，他加入了新的創意和隨著新創意而來的大量內容。
《傳奇生物2》早期開發圖，這時看起來有點像「魔塔」系列
但遭遇的批評，讓他審視自我，他意識到開發續作時不僅要考慮自己的點子和疊加的內容，更要考慮到前作本身積攢下來的玩家的想法——這有點像在考驗一個開發者對市場的了解，這恰恰是他所欠缺的部分。
這是獨立遊戲開發者要面對的「事務性問題」之一。他們不僅要做好遊戲，發揮自己的創造力，還要在發行等等事務上具備一定多面手的能力。HideChara不太擅長這個，或者說，對他而言，這些部分缺乏樂趣。
舉例來說，「傳奇生物」系列大量使用了公共美術素材，一方面是為了成本考慮，對於獨自開發遊戲的HideChara來說，如果自己畫素材，整個開發周期可能會延長3分之1以上，加上美術和遊戲玩法關係不大，所以使用免費素材是很合理的；另一方面（可能也是更重要的一方面），HideChara認為製作美術素材的前期很愉悅，但畫完後的細化過程十分痛苦，這也是導致他放棄自製美術素材的原因。
當然，《傳奇生物2》仍然計劃在之後的更新中，彌補上面說的2個問題。
他打算為遊戲更新類似一代「爬塔」的無盡模式，讓玩家能夠自由選擇自己喜歡的方式來遊戲。同時，遊戲的創意工坊也將在之後上線，玩家能夠按照自己的意願定製怪物的數值和技能，或者調節遊戲的難度，對獨立遊戲開發者來說，這也是相對現實的手段。
遊戲會在未來發布大更新
未來
對獨立遊戲開發者來說，今年並不好過。10年前，獨立遊戲在國內開始萌芽，開發者抱著情懷開發單機遊戲。到了2023年，整個單機遊戲市場的環境趨向成熟。玩家的要求也更加嚴格，在這樣的環境下，許多獨立遊戲開發者會變得趨於保守——對HideChara而言，他還沒想好下一部作品要做什麼樣，也許是《傳奇生物》系列，但更可能暫時脫離「自走棋」這個點子，換一換別的。
「現在的環境下，如果你有比較明顯的短板，可能會挨比之前多很多的罵。也許下一作，我會把美術這個短板補齊。遵從趨勢確實也是獨立開發者要面對的問題之一。」