祝你的小灰鳥想去哪就去哪｜正午信箱178

​

1

正午好，

在2020的情人節的晚上，我無意間碰到了一個女孩。我們無意間在圖書館裡站著聊天聊到了腿軟，無意間發現我們喜愛著同樣的音樂，同樣的綜藝，有著同樣的價值觀。回去的路上冷得讓人發抖，但我發抖的原因卻是因為激動。那時以為是因為遇到了知音，現在想想是因為我無意地喜歡上了她吧。

在之後的時間裡，我無時無刻不是在思考著如何與她接觸。我卸載了我喜歡的遊戲，為的是有時間能夠去玩她喜歡的遊戲；作為一個文科生學起了她感興趣的化學；作為一個膽小如鼠的人了解起了恐怖遊戲，為的只是能夠在下一次聊天的時候能夠多聊一會兒。

有一次在逛超市時無意間遇到了她，雖然一如既往地聊得很開心，卻讓我認清了我喜歡她，她卻還是覺得我是一個聊得很投機的新朋友。我不甘心，我開始更加頻繁地找她，就算我知道這會使她厭煩；我開始想加入她的朋友圈，卻發現那是另一個世界；我開始在b站上看如何追女人的教學，我開始信奉星座去嘗試解釋她為什麼不會喜歡我，我開始變得敏感，開始詢問我的做法是否會讓她不適，我開始……但最終只換來一句，「你是不是有被迫害妄想症」。我意識到，原來我們之間的距離之所以變短，是因為我在她回頭的時候向她跑去，而在她轉回頭的那一刻，我知道我們的距離從來都沒有縮短。原來都是我的幻想啊，原來我不是被迫害妄想症，而是單純的有妄想症啊。

抱歉投遞了如此無聊的信件，我可能只是想給誰傾訴一下吧。

胡思亂想的檸檬精

NOON回覆：

胡思亂想的檸檬精，你好，

對付妄想症最好的辦法是，你直接表白，被她殘忍拒絕，當頭棒喝，痛哭流涕，心灰意冷，意志消沉，然後在某一天，例如今日，春分，天氣回暖，陽光普照，萬物復甦，順帶復甦了你，一個失意的男孩，你走出房間，揉揉乾澀的眼，花開了，樹綠了，也許有兩隻蜜蜂環繞左右，令你既害怕又欣喜。耽於女孩的種種幻想與執念，就如鍾鎮濤那首歌名——讓一切隨風。

正午 李純

2

親愛的正午，

展信佳。

關注正午很久了，在正午信箱這個欄目讀了很多人的故事，今天突然很想和正午說說今天下班路上的一個小小片段。

今天我在的城市颳起了很大的風，下班的我走在路上，迎面吹來的風不再似冬天那麼凜冽，帶著一點春天特有的味道。這種味道讓我瞬間回憶起中學會考結束的那個下午，因為那個下午有著同樣大的風和同樣斜照的夕陽。結束最後一門考試，在回家的路上，我忘不了那個夕陽遠遠地斜照在路上的畫面。當時我騎著車子在路上，路上人很少也很安靜，還處於考完試興奮之中的我突然生出了一個念頭，很想就這樣一直騎車往前，一直一直，就好像我一直騎，這樣的風景就會一直存在一樣。現在想想真是有點傻，但是也很想再回到那個讀書的無憂無慮的年紀哈哈。

雖然生活工作大多時候很苦，但希望回憶中的那些瞬間都是美好的，然後每次回憶起這些，都能給當下的我們帶來新的能夠繼續前行的力量吧。

祝正午越辦越好！

烈日鬆餅

NOON回覆：

烈日鬆餅，你好，

我喜歡你信中的一個詞，味道。記憶是有味道的。人不一樣，風景不一樣，光線不一樣，味道就不一樣，味道是百轉千回的，人生也如此。

2003年，非典，春天，全校停課。那是個陰天，黃昏，起風了。我和同學從學校騎車回家，和往常一樣，騎過情人橋，下坡時，順風飛速滑行一百多米，腳從車踏放下，懸在空中，感受風穿行於腳底的涼爽，那是我們慣常的娛樂。街道空蕩，平常吃的炸串攤子，不見蹤跡。非典是什麼？我問。大概很危險，北京死了很多人，同學說。我第一次感覺到空虛。

這段有特殊味道的記憶，最近頻頻想起，給人一種輪迴的印象，而我再也不是那個詢問「非典是什麼」的小女孩了。

正午 李純

3

正午你好，

2020年1月11日上午8:51，我坐在辦公室寫信。桌上的盆栽翠綠欲滴，生機勃勃。我卻覺得可惜，再想起宿舍里養的一瓶竹子、還有掛在牆上的乾花。如果我離開了，拿這些盆栽怎麼辦，拿這些攢起來的乾花怎麼辦。如果我要搬家，從現在開始就不該置辦物品。

我想辭職、離開這裡，但思緒混亂，十分迷茫。屋外面陰雨連綿，2019年我沒有看到雪。6月從「211」重點大學本科畢業，現在在一家大型車企的一個小科室里做一個小文員，工作內容不多，甚至很閒，不然也不會選擇現在寫信。

很多人會說進了國企抱了鐵飯碗還不好嗎。好啊，當然好。宿舍就在工廠旁邊，兩人一間，每月房租大約只有兩三百塊錢。吃飯的話，公司有食堂，就在工廠旁邊，午餐免費三菜一湯加水果酸奶，早餐也只用花兩三塊錢一頓。食堂樓上有健身房，撞球桌，羽毛球場。朝九晚五，雙休加各種節日慰問金和福利。我試圖用這些說服自己留下來。我去靈隱寺旁邊的山洞時，第一次看到「知足常樂」這塊石頭沒有什麼感觸，現在回想起來，我是不是該「知足常樂」？

但是，心理上的折磨才是最難受的。我每天會懷疑自己存在的意義，感覺不到所做的事情的價值，每天在製作一些不會實施的制度，對公司生產沒有實質性的幫助。每天起床時，不能感受到絲毫期待與快樂，甚至十分排斥。沒有把我安排在一個技術崗或者一個與零件供應商打交道的崗。每天沒有任何進步，學不到任何東西，只是做一些打雜的工作，一開始我想著儘管對汽車和工廠絲毫不感興趣，但總可以學到一點什麼出去後也能作為技能找其他工作吧？很遺憾沒有。就算從這裡離開，也沒有核心競爭力。我的崗位隨時可以替代，和我一樣做著文員的另外三位同事，他們是專科畢業。有時候我在想他們是如何忍受日復一日在這裡虛度沒有任何前途的工作。這裡的很多人每天都在做報告，按領導的指示做一些沒有意義的事情。

剛開始進入工廠時，我很樂觀。公司在荒涼的村裡，離市中心大約40公里，附近都是農田，沒有超市或者學校。門口有公交站，但只有兩個線路，最晚一班車是下午5點半，錯過就沒了，1個半小時發一趟公交，可以坐40分鐘這趟公交去往有地鐵站的地方。我想著：沒事，工作日就別出門了。

我一直以來想學畫畫，從小就喜歡畫畫，但是我媽媽說沒有前途，你好好讀書吧。現在我工作了，經濟獨立了，2019年8月就報名了一個素描班，只有在畫畫和修圖的時候，我才能全身心投入，茶飯不思。素描班在最近的地鐵站旁邊，但是住在村裡，下班後也沒法坐車去，因為回來時就沒有公交了，我只能選擇周末去，但周六工廠有時趕產量要加班，就沒法去畫畫，周日好不容易休息一天，有時出去曬太陽有時去畫畫。直到現在1月，我的32節課只上了一半。我買了吉他，從一無所知到能彈幾個基礎和弦。我想，我工作以來最有成就感最開心的是就是畫畫和吉他了吧。

越來越有一種被圈養的感覺，每天沒有工作內容，慢慢地溫水煮青蛙，不敢跳出這個舒適圈，因為沒有底氣，出去後我又擔心自己生活會更拮据。但是在這裡，真的不快活。每天早上如同行屍走肉般洗漱穿上工服，我是一個十分愛美的人，但來到這裡後每天都必須穿灰不溜秋的廠服上班，整個工廠所有人都穿著廠服，我覺得就如同這裡的工作一樣，磨滅你的個性，成為行屍走肉。來到這裡以後，我不再每天化妝，頭髮也懶得打理，也不再管我的劉海，耳環也在盒子裡躺很久了。因為已經沒有梳妝打扮的心情，因為無論怎麼打扮，還是需要穿著廠服。一想到這，我真害怕自己喪失搭配衣服的能力。

1月19日13:44，時隔8天，我來繼續寫這封信了。現在依然坐在電腦前面，等待今天結束，然後公司就放假，大家高高興興回家過年。我沒有那種快要回家的激動之情，大部分是因為還在糾結目前的處境。在溫水裡煮著的青蛙害怕自己慢慢就沒力氣跳出去了。變得越來越懶，髒衣服堆了很多天才清洗。有很多顧慮，感覺現在每天全身負能量，每天都在思考該做怎樣的選擇，下班後懶得做任何事情，一味地唉聲嘆氣或者一直追劇，現在自己就是廢柴，說著想要改變，但業餘時間卻在享樂。最近在微博上看了太多的負面新聞，更加自閉。如今已經不想和人講話，沒有想要出去玩耍和朋友拍照的想法。以前每到休息日就興致勃勃約攝影愛好者一起出去拍照，很開心。如今是什麼事情都懶得去做。也不知道該怎麼辦。

這個星期我感冒了，發燒、咳嗽，十分難受，某天早晨刷牙時差點暈倒，請假在宿舍昏睡了一下午，最後我男朋友帶我去醫院了，抽血、吃藥，總算好些了，原來我看病可以不花錢，因為我有社保卡，這是交了五險一金的好處。這個時候就覺得或許繼續保持現狀也還挺好。假如我離職，能有這麼好的福利麼。另外說起男朋友，他和我同一個公司，實際上畢業後我就不打算擁有愛情了，我只想自己好好學習一些我想學習的東西，在自己喜歡的領域成就一番事業，對比男朋友和事業，我當然在意我的未來發展，並不在意是否有男朋友。我現在22歲，就已經斷絕了結婚生孩子的想法，一心只想發展自己。

看我現在連字也懶得打了。我不想給身邊的人帶來負能量，卻時常不自覺地向人抱怨。我討厭這樣。我想過離職去花圃里當個園丁、或者去大理景區找份售票員的工作、或者我去當攝影師助理、或者去找個農場打工……聽起來都不錯。總之不想為汽車工業做貢獻。人赤條條來赤條條去，帶不走啥財富。說我這是不願意參與社會競爭也好，說我懶也好，我只想學習完畫畫、攝影、心理學、文學等各領域知識後找個沒人的地方隱居，養幾隻貓和狗。還有另一個理想，想為了流浪貓狗保護事業或者環境保護事業做出一些貢獻，不知道如何投身於這兩個事業。

矛盾之處就在於我想實現上述夢想，想去考研，是需要經濟基礎的，我得養活自己，而且要在教育資源豐富的大城市。我擔心一旦離開這個公司我將攢不到錢無法實現，我擔心自己確實一無所長找不到工作，另一方面，我的母親必定不會同意辭職的做法，而且我不想啃老只想靠自己。家境貧寒，父母早就離婚，我不敢隨意離職。畢竟不是富二代，家裡沒有什麼背景。有時候我在想，能不能找到最賺錢的路子，我不怕苦不怕累，去賺筆大錢，然後去做自己想做的事。

如今我真的十分困惑，高中分科時我花了三天做思想鬥爭最後選擇了讀文科。高考後我花了半個小時草率填志願，沒有選擇自己真正熱愛的專業。畢業找工作時，我花了一個多月無目標地尋求一個企業的offer，草率簽訂三方協議，沒有選擇自己真正熱愛的行業和工作。現在我又面臨選擇，是否放棄國企穩定安逸的工作，是否該繼續在這裡日復一日做沒有進步沒有意義但能攢錢的工作。花了兩個月來思考這個問題，我仍然不清楚我前行的目標，不知道如何選擇。到底應該怎麼辦？真的想得到明智的人的建議。

寫這篇文章，是想求助，也是想給自己捋清思路。內容好雜，不知道看信的你能否體會我所表達的意思。人生只有一次，世界這麼大，為什麼要讓自己每天活得自怨自艾。

果果

NOON回覆：

果果，你好，

我們初中學過一篇課文叫《魚我所欲也》，選自《孟子》，文章第一段，說的就是你信中的問題，關於選擇。

孟子說，「二者不可得兼」。

我想，你的問題在於，想要的太多，肯舍的又太少，於是自怨自艾。如果你能明白這點，同時有足夠的行動力，應該就不會苦惱了。

正午 李純

4

親愛的正午，下午好。

我又寫信來了，距離上一次寫信過去了幾個月了，而生活在這幾個月里發生了巨大的變化。我最親愛的姥爺在大年初二那天離我而去了，我甚至都沒見到他最後一面。

我的內心一直都在慶幸自己幸好沒有見上他最後一面，因為疫情原因，葬禮也一切從簡。人生真是無常啊，明明三十我們還在一起吃年夜飯，結果……

最後送別姥爺的時候，我哭得很厲害，覺得我永遠失去了一些我說不出來的東西，但很奇怪，現在我也好像沒什麼事一樣地在繼續生活著，我們全家人都這樣的。

四川的疫情現在好多了，想起之前和朋友還約著清明出去玩，現在這個計劃也擱淺了。生活一如往常，只盼疫情早日結束。

盼回復，並祝好！

梅花花121

NOON回覆：

梅花花121，你好，

我總是很難釋懷過去，尤其對那些我心懷愛意的人。我奶奶是我高二時去世的，此後，隔幾個月我就會夢到她。莫名其妙。倒不是極度想念，沒有她就無法活下去，可就是時常夢見，持續數年。

可能我一直後悔，為什麼她在世時，不能又不願理解她？

正午 李純

5

親愛的正午，你好，

今天發生了一件事，決定寫篇小學生作文給你，作文的標題是《我的珍珠小鳥一去不回來》，哈哈哈。

上周末我買了兩隻鳥，珍珠鳥，一隻白的，一隻灰的。也就是路過突然看見了，覺得很可愛，然後就帶著籠子鳥窩小鳥回家了。比起小貓小狗，這是最不用你怎麼上心的小動物了，放點水，放點吃的，不需要其他的撫摸和陪伴，它好像就能活下來。

珍珠鳥很怕人又膽小，你手指伸進籠子裡，甚至只要你一走近，它們就一下子撲棱到了另一邊，老是用懷疑的眼光看著你。這兩隻鳥又很蠢，到今天也不知道那個放穀粒的透明小盒子只有一個口是開放的，每次都要用嘴啄其它的，最後才找得到它們能吃到穀子的那個位置。

養了沒兩天我就覺得我真應該放了它們。它們的生活真單調，整天就在這個精緻的籠子裡跳上跳下，嘰嘰喳喳，用嘴圍著那個食盒啄來啄去，然後跳上它們能吃到穀子的那個位置，吃吃吃，把它們的食物灑得一籠子都是。不需要我額外的照顧了，甚至一星期以來它們的水和食物我都沒再加過。

今天本來打算起床吃完飯就放了它們的。我都想好了，把籠子的頂打開，然後它們蹦蹦跳跳地飛走。我會把籠子留在陽台上，籠子裡放食物，兩隻傻鳥沒準還能記得它們的籠子，找不到吃的了會飛回來吃。可是今天上午一直在下雨，我想了想還是覺得等明天吧，等雨停了。於是我就出去了，出門前這兩隻小傢伙還在不停地嘰嘰喳喳。

傍晚的時候我回來了，雨也停了。我決定現在就放了它們。於是命運一般，白色的那隻小鳥已經硬邦邦地躺在籠子裡了。怎麼回事啊？到現在我都覺得是這兩隻小鳥打架，白色的小鳥慘敗，成了天堂鳥。灰色的那隻連叫聲都明顯小了，在白色小鳥的屍體旁跳來跳去，輕輕地啄它的臉，然後跳上食盒，把它的食物灑得一籠子都是。

我把籠子拿到了陽台上，把籠子的頂打開，灰色的傻鳥在籠子裡蹦蹦跳跳了好久，才飛了出來。這隻傻鳥好像不知道它已經自由了，飛出來後一直站在欄杆上啄水泥牆。我把它的食盒拿出來，它圍著食盒啄來啄去，跳上了它能吃到穀子的那個缺口，把穀子灑得陽台都是，又跳下來吃掉在陽台的穀子。然後，像風箏一樣，從防盜窗的空隙間掉了出去，嘰嘰喳喳飛走了。

還沒完呢。我出門，扔了鳥籠、還有籠子裡的白色小鳥。回來的時候，在樓下，我竟然碰見了那隻小灰鳥，是我的小鳥，紅色的小嘴，嘴邊長著兩坨黃色的毛。它在花壇邊跳來跳去。但是我不會再把它抓回去養的，我籠子都扔了。我蹲下，看它。它跳來跳去，離我越來越近，跳到了我的腳邊。我覺得它認出我來了。它好像看了我一眼，然後，它跳上了我的鞋子！

我記得小學好像學過一篇課文，那個養珍珠鳥的人寫「它居然落到了我的肩上」。它居然落到了我的鞋子上。這可能是一星期以來我們最親密的接觸了，我甚至都沒摸過它們。

我伸出手，想摸一摸它。

在我的手要接觸到它的時候，它撲棱一下，又飛去了另一邊。

以後養花養草還是不養小動物了吧，我其實是一個害怕觸碰的人。我太慫了。

L.my

NOON回覆：

L.my，你好，

祝你的小灰鳥想去哪就去哪，永遠不掉下來。

也希望我們每個人心中的那隻小鳥，能在想飛的時候自在地飛一會兒。

正午 李純

—— 完 ——

題圖由朱墨拍攝。