2023年10月17日至18日，第三屆「一帶一路」國際合作高峰論壇在北京舉行，主題為「高質量共建『一帶一路』，攜手實現共同發展繁榮」。
「一帶一路」是「絲綢之路經濟帶」和「21世紀海上絲綢之路」的簡稱。談及「海上絲綢之路」，論規模與知名度，非鄭和下西洋莫屬。由於鄭和的船隊在大海上十分壯觀，當時的人們把來自中國的船隊稱為「寶船」。可以說，中國「寶船」滿載和平、友誼和合作，向世界展現著大國真誠的文化互動與交流。
古里是中國古籍中的叫法，現在的通用名是卡利卡特或者科澤科德。它位於印度西海岸，從這裡往西，可以直航非洲和阿拉伯；往東，可以前往東南亞，古里既扼東西方海上交通之要道，自身又盛產香料，所以從很早的時候就是一座海上重鎮，獲得了「香料之城」的稱號。
在航海史上，古里有一個傳奇般的經歷，在不到100年的時間裡，兩個頂級的航海家都來到這裡，又最終都死在這裡。這兩個航海家，一個是達伽馬，另一個就是鄭和。
當船隊第一次來到古里時，鄭和年當鼎盛，意氣風發，在這裡刻石留念：「其國去中國十萬餘里，民物咸若，熙皡同風，刻石於茲，永示萬世。」二十多年後，鄭和最後一次來到古里，病死在這裡，明朝再也沒有派出新的船隊。
鄭和航海路線圖，圖中的「忽魯謨斯」就是今天的荷姆茲海峽，「滿剌加」就是今日的馬六甲
鄭和其人
鄭和的身世頗為悽慘。他原名馬三保，是雲南回族人。明軍滅元，南征雲南，他父親死於戰亂，十歲的鄭和也被捉去閹割。此後，鄭和因緣際會，進入燕王府，慢慢成了朱棣身邊的紅人。待燕王起兵，建文遜國，鄭和做了內官監太監。鄭和的相貌很武猛，據說他身長九尺，腰大十圍，行如虎步，聲音洪亮，紮上鬍子簡直就是張飛。永樂皇帝挑選船隊統帥的時候，這種威武的相貌似乎起了一點作用。
前台灣師範大學藝術學院院長梁秀中繪製的鄭和像
為什麼永樂皇帝不選擇一個官員擔此重任？下西洋是一個系統性、長期性的工程，中國官僚體系對派船隊出海一直很厭惡，覺得這是好大喜功、靡費民力之舉。就性格而言，鄭和比普通官員更適合。由於留下的直接資料不多，我們難以確定鄭和的很多細節，但大致推測起來，鄭和對各種文化是抱有開放心態的。比如他是回族，也到清真寺祈禱，但同時又是佛教徒，法名「福善」，對修廟抄經格外起勁。等他遊歷各國時，雖然自己沒留下遊記，但他的手下卻寫了《瀛涯勝覽》《星槎勝覽》兩部筆記。這兩部書寫得頗有好奇心，能夠充分欣賞其他文化的優點，很少做道德批判。
永樂皇帝最終選擇了鄭和。1405年，鄭和的龐大船隊出發了。
船隊怎麼航行
現在船隻航行需要實時了解自己的經緯度。可是在鄭和那個時代，他們怎麼知道自己的經緯度呢？測緯度是有辦法的，這個比較簡單。北極星幾乎就在地球自轉軸的正上方（有微小的偏差），你只要測出它的仰角度數，就能夠判斷出自己所在緯度。
早在鄭和下西洋前，無論歐洲人、阿拉伯人，還是中國人，就都會測緯度了。他們用的具體工具有差異，就像歐洲人用航海星盤，中國人則用牽星板，但它們的基本原理是差不多的。鄭和的牽星板並不複雜，就是用一個木板放在跟眼睛水平的位置，眼睛和木板的距離固定，然後抬頭看星星。配套的木板是嚴格標準化的，一般是十二塊，分別稱為「一指」到「十二指」。如果還看得見星星，就換一個高點的木板，如果看不見了就換一個矮點的木板，直到木板的邊正好對著星星。從木板的高度當然就能推算出星星的仰角，從而知道自己的緯度。當然，鄭和並不需要真去用木板高度去算仰角，他甚至可能根本沒有緯度的概念，但是他只需要記住現在的位置是幾「指」，對他來說就夠了。鄭和的《過洋牽星圖》里都是這樣的記載：「丁得把昔過洋看北辰星七指平水」，翻譯過來就是：我在丁得把昔這個地方，測北極星時用的是第七塊木板。
描繪鄭和下西洋場景的畫作，約作於1558年
但是經度就測不出來了。當時全世界的航海者都不會測經度。那怎麼航行呢？鄭和用的辦法是循「針路」而行，這個航海辦法並非他的首創，可能從宋代就有了。要解釋「針路」這個概念，可以先看一下《鄭和航海圖》里的記錄。比如下面這一段：「官嶼溜用庚酉針，一百五十更，船收木骨都束。」這說的是什麼意思呢？
「庚酉針」比較好解釋。當時人在羅盤上用子丑寅卯這些字指示方位，所謂庚酉針，就是西偏南262度半。比較費解的是這個一百五十「更」。「更」本是時間單位，一晝夜是十更，一百五十更就是十五天。但這個沒有意義。今天風大，你往「庚酉針」方向開十五天到了，明天風小，我開十五天還在海里呢。所以這裡的「更」就不能是單純的時間，而必須加上一個前綴：在標準航速下，開一更天的時間。標準航速怎麼確定？說起來頗為簡陋，就是讓一個人站在船頭，向海里扔下一個木片，同時用一種固定的步速往船尾走。如果走到船尾的時候，木片也同時到達船尾，這就說明船是標準航速。如果木片還在船中間，就說明是半個標準航速。這時候船開兩更，才能對應針路上的一更。所以上邊這句話翻譯過來就是：船從官嶼溜（現在的馬爾地夫）出發，往西偏南262度半方向開，在標準航速下開十五天可到木骨都束（現在索馬利亞的摩加迪沙）。
鄭和船隊航行的基本原理就是這樣。但真執行起來，光是測量航速，就需要大量、頻繁的工作，而且帆船一旦被風吹得偏離航向，就需要重新計算、重新調整，其中不無風險。不過鄭和跟達伽馬有一點不同。達伽馬不知道自己前面會有什麼，而鄭和所走的航路基本上都是已知航路。他有前人的「針路」記錄，也可以僱傭華人或者阿拉伯人領航員，而且當時明朝的造船術又在達伽馬時代的葡萄牙人之上，所以鄭和面臨的風險，是小於達伽馬的。
葡萄牙航海家達伽馬（1460-1524）
說到這裡，不得不提到另一個問題，那就是壞血病。人如果長期吃不到新鮮蔬菜水果，體內缺少維生素C，就會得壞血病。這個問題特別讓歐洲航海家頭疼。還是以達伽馬為例，他的160個船員里，據說最終死於壞血病的高達100多人。但是鄭和船隊里似乎沒有關於壞血病的報道。這是為什麼呢？有人做出了種種解釋，比如鄭和帶了大量豆子，在船上發豆芽給船員吃。也有人說是跟中國船員習慣喝茶有關。這些說法都有道理。但是如果我們再追問一句，阿拉伯商人頻繁往來於非洲和印度，也走過鄭和的很多航線，但也沒聽說他們大量死於壞血病的。這些阿拉伯人也吃豆芽喝茶麼？飲食習慣的不同，可能確實是避免壞血病的重要原因，但除此之外還要考慮到一個因素，那就是達伽馬、麥哲倫他們中途無補給的連續航行時間更長。
一個勝利接著一個勝利
從留下的記載看，鄭和下西洋可以說是一個勝利接著一個勝利。鄭和七次下西洋，每一次都是經越南到東南亞，然後越馬六甲海峽到印度。在頭三次航海中，鄭和都是到了古里就止步。但到了後來，鄭和路線越熟，膽氣越壯，開始向伊朗、阿拉伯航行，甚至遠達東非。有些學者認為他的分遣隊可能到了好望角，還有個美國作家甚至把鄭和送到了美洲。但是按照主流學者的意見，鄭和船隊最遠就是到了東非。
西方殖民船隊往往是富有高度攻擊性的，手段非常殘酷。相比之下，鄭和船隊則表現得相當文明。在東南亞和印度洋海域，鄭和沒有強大的對手。歐洲人還沒有出現，德里蘇丹國和帖木兒帝國則已衰落分裂，其他小國更不足為慮。可以說，鄭和統率的是一支無敵艦隊。但是鄭和卻沒有怎麼使用武力。七次航海中，只發生了三次較大規模的戰鬥。一次是剿滅了某個華人海盜集團，一次是捲入了蘇門答臘的內亂，一次則是途徑錫蘭時，錫蘭王進攻船隊，結果被鄭和俘虜解送中國。按照《瀛涯勝覽》的記載，鄭和船隊所到之處完全是一片喜氣洋洋的局面，首領歡迎，商人滿意，群眾擁護。明朝從沒有像葡萄牙人那樣渴望占據海外領土，建立商業殖民地。他們沒有使用武力的需要。達伽馬形同無賴海盜，對比之下，鄭和則表現得像一個真正的紳士。
鄭和下西洋船隊圖
和以往的某些說法不同，鄭和船隊並非單純為了「宣國威于海外」，出洋做散財童子去了。他們也很熱心做交易，而且對價格也很敏感。比如他們在古里的時候，就和當地人討價還價長達一兩個月之久。鄭和用瓷器、絲綢之類的貨物換回了很多海外異珍，比如胡椒、蘇木、龍涎香、瑪瑙、珊瑚等等。他甚至還替皇帝弄到了幾頭長頸鹿，大家都說這就是傳說中的麒麟，永樂皇帝就留下來當麒麟養。
鄭和七次下西洋，向萬國展現了大明王朝的綜合實力。《明成祖實錄》中不乏「仰慕中國衣冠禮儀，乞冠帶還國」的記載，此後，多國國王親自率團來到明朝，增進了國與國之間的交流。
正如習近平主席在第三屆「一帶一路」國際合作高峰論壇開幕式上的主旨演講《建設開放包容、互聯互通、共同發展的世界》中指出：「古絲綢之路之所以名垂青史，靠的不是戰馬和長矛，而是駝隊和善意；不是堅船和利炮，而是寶船和友誼。共建『一帶一路』注重的是眾人拾柴火焰高、互幫互助走得遠，崇尚的是自己過得好、也讓別人過得好，踐行的是互聯互通、互利互惠，謀求的是共同發展、合作共贏。」
（本文作者押沙龍，摘編自《國家人文歷史》2015年6月上）