本文作者：郭匡燮
我兩個叔父所從事的鑲牙技藝，早已從屬醫療工作了，但在我剛到渭南的一九五三年前後，卻屬手工業，身份是小手工業者。一九五六年實行公私合營，由農村合作化運動催著，口號是「跑步進入社會主義」，幾家個體鑲牙所，就實行了聯營。過了一段時間，又成立了城關鎮醫院，地址在老城，鑲牙業併入醫院，從此，鑲牙的小手工業者，正式成為了醫務工作人員。
但不知什麼原因，參加城關鎮醫院的是三叔和三嬸，二叔二嬸好像在聯營階段，又退出單幹了。上世紀六十年代末，二叔去世，二嬸依舊單幹。二嬸叫夏秀芳，鑲牙所就叫「夏秀芳鑲牙所」。
本來，在鑲牙這個行當里，三叔手藝最好。他自己沒上幾天學，卻喜歡鑽研。我剛來渭南那陣兒，記得三叔曾在夜裡，壯著膽，來到郊外的亂墳崗，拾了個完整的人頭骨，用開水煮了消毒，放在桌上，看著它，來研究各個牙齒的位置，查看拔牙，注射麻醉藥，行針的骨槽。三叔是同行中最先掌握拔牙麻醉技術的。二叔是跟三叔學的手，二嬸又是跟二叔學的手。手藝就都不如三叔的精熟。
可自從二嬸掛出「夏秀芳鑲牙所」的招牌後，卻聲名鵲起，以至名聲大振，滿渭南的人都知道有個「夏秀芳鑲牙所」。鑲牙所開在大街上，鑲牙的人找到大街上，鑲牙所開在背巷裡，鑲牙的人尋到背巷裡。
許多年後，二嬸的大兒媳婦、三兒子孝昂弟、小兒子冬昂弟，後來都學了鑲牙。孝昂弟是三叔的徒弟，當年還在西安軍醫大學附屬醫院牙科進修過，技術相當不錯，但他們的名氣都不能超過二嬸，甚至後來，三叔的名氣也不如二嬸大了。儘管有時候，難做的活，二嬸還須請三叔幫忙。三叔看到二叔去世後，二嬸撐起了這個家，把一大群孩子逐漸養大，心裡自是欣慰。但一說到二嬸的手藝，還是笑笑說：「那手藝，也能哄人。」其實，二嬸連自己也說不清為啥會這樣出名：「誰知道呢，你三叔手藝那樣好，可人家都來找我。」毎當說這話時，二嬸就笑得很開心。
一開始，鑲牙的這種行當，屬於小手工行業，二叔和三叔的鑲牙所隔壁就都是做小手工業生意的，像隔壁的洋鐵鋪，整天敲敲打打的，是真正的手工活兒。
洋鐵鋪的材料是一張張像過去銅板那樣的厚鐵皮，起明發亮，鐵皮上有密密麻麻鍛打出來的花紋，如同炸開的一朵朵冰花。每張鐵皮有一張席那麼大。大家都把這樣的鐵皮叫洋鐵皮。用這樣的鐵皮，很多種容器都能做。叔父隔壁的這兩家洋鐵鋪，主要是做桶。鋪子都是兩間門面，鋪板門，屋裡很寬綽，地上隨意放著一兩張鐵皮，幾個粗糙的小木凳，每個木凳旁有個小木墩，木墩子上一律安著個丁字形一尺來高的鐵架子。做桶時，就把剪好的鐵皮，放在丁字形鐵架上，用一塊扁方的木頭敲打，一下一下，「梆梆梆！梆梆梆！梆梆！梆梆梆梆！」很有節奏地敲打，直到敲出一個桶的形狀來。
整天聽到的就是這種敲打聲，聽久了，便不覺得吵，還覺得是種打擊樂呢。
這兩家洋鐵鋪的掌柜和夥計，都是河南懷慶府人。當時在渭南，一是開碎貨鋪的，一是開洋鐵鋪的，還有修鋼筆的，多一半都是懷慶府的。
開碎貨鋪和修鋼筆的，衣帽鮮潔，眉飛目動，人都顯著很精明的樣子。不是懷慶府的河南人看了，都叫這種精明人「懷串兒」，有種不太恭敬的意思在裡邊。
開洋鐵鋪的這兩家，無論掌柜還是徒弟，卻憨厚老誠。灰暗衣服，筋骨身板，面目皺巴著，不幹活也多半低頭順眼地看著地面，仿佛他們始終都在思謀著如何裁料，如何敲制似的。我在不上學的時候，時常過到洋鐵鋪這邊來看他們幹活。他們很少和我言語，總是曲背在丁字鐵架上不停的敲打，發出單調而有節奏的聲響。這樣，為鄰多年，都未能把他們的姓名留在記憶里。
有印象的，只有二叔隔邊洋鐵鋪掌柜的外甥，一個二十多歲的小伙子，在西安某信箱工廠當工人，文革武鬥，到他舅舅這兒來躲閒，我也因學校武鬥回家。兩人閒聊，知道他舅家是陳氏太極拳的發源地河南溫縣陳家溝人，不記得他是不是說他是跟陳家溝的一位老太太學的太極拳，還是跟別人學的，只記得他說這位老太太的功夫十分了得，說她快死的時候，躺在病床上，有人想試試老太太還有沒有功力，但這人剛一接觸，老太太肚子一鼓，那人立即飛出了一丈多遠，說得神乎其神。他還對我說過，陳氏太極是靜若處子，動如脫兔。可惜我只向他學得了一半拳架，他就回工廠去了。我獨自練了一陣，因缺乏指導，也就漸漸廢了。
三叔鑲牙所的西隔壁是個畫像社，掌柜的姓孫，五十多歲，好像也是河南某地方人，據說舊社會在國民黨軍隊里當過連長之類的低級軍官。解放後，在渭南開了這個畫像館，長臉，高個兒，自己專門搞烙畫，用小烙鐵，燒熱了，像畫筆一樣在木板上烙出畫來，和我二、三叔關係很好，家裡都掛有他送的作品。
我叫他孫伯。孫伯的女兒小莉也會烙畫，小姑娘個子不高，生得嬌媚可愛，後來，與我孝昂弟結了婚，生一女，再後，因種種外力干預，二人離異，各自成家去了。（圖片來源網絡）作家：郭匡燮
（未完待續！）