2015年，34歲的張磊在《中國好聲音》的舞台上唱了一首《南山南》。
他將這首當年還只是在小範圍有點名氣的歌曲唱紅了。
那一晚上他也紅了。
34歲，對於其他選手來說算是高齡，可歲月卻恰好將他的聲音粉飾，極強的故事感讓他的光芒難以被掩蓋，以絕對優勢獲得了當年的冠軍。
可冠軍之後等待他的不是梁博一般的關注，張碧晨一樣的一飛沖天，是長久的、漫長的等待。
張磊1981年出生在黑龍江，是土生土長的東北孩子。
小的時候，張磊聽著長輩唱二人轉，耳濡目染。
80後正是被校園民謠影響的一代人，他們聽著《同桌的你》《一生有你》長大。
張磊也愛上了吉他。
傳統的農村家庭，對於孩子當歌手的接受度不高，張磊沒有接受過專業的音樂教育。
都是按照自己的感覺自學的。
21歲，完成學業的張磊選擇從東北奔向西北，去草原遼闊的地方採風，與音樂結合。
他到了新疆。
這裡載歌載舞，給了張磊很多靈感。
後來，他在這裡認識了一個姑娘，也決定留在了烏魯木齊。
為了能給妻子穩定的生活，他開了一家打火機店。
白天看店，晚上去就去唱歌。
白天是現實，晚上是夢想。
那家酒吧匯聚了新疆很多好歌手，後來參加好聲音獲得亞軍的帕爾哈提也在這家酒吧駐唱過。
後來在採訪中他說那時候的自己是音樂搬運工。
他經常唱別人的歌，唱民謠唱流行，再在吉他和歌聲里唱出自己的味道。
那時候他有了一批粉絲，其中最大的粉絲就是他的妻子。
妻子一直很支持他追逐音樂夢想。
他也和所有流浪歌手一樣，知道登上大舞台是可望而不可及的事情，只希望一直有歌可以唱。
2012年左右，他自費錄製了兩張翻唱專輯《已是兩條路上的人》《一朝芳草碧連天》，算是給自己一個交代。
這也是張磊第一次「翻唱」的成果。
2014年，張磊在新疆參加唱歌比賽，被人錄製了視頻放在了網上，獲得了許多人關注。
其中就包括《中國好聲音》的導演。
被張磊聲音吸引的導演輾轉之下找到張磊，邀請他參加2015年度新一季的「好聲音」。
面對突如其來的驚喜，張磊第一時間和妻子分享了喜悅，同時他心裡也十分忐忑。
追夢十幾年，他終於要站在全國觀眾面前，等待導師和聽眾的檢驗。
他想來想去，想到了那首能代表他和民謠的歌曲《南山南》。
2015年夏天，張磊帶著一把吉他走到了舞台上。
他的聲音有一種魔力，仿佛能把人帶到某個故事中。
那天晚上，一首《南山南》火了，一夜之間這首歌在網絡上的播放量增長了上百倍。
網友評價張磊：翻唱的同時也不給別人翻唱的機會。
一曲之後，張磊的妻子在後台哭了，這麼多年的心酸她最知道。
張磊選擇了情歌天后那英當自己的導師。
在這個競技舞台上，大多數歌手都以飆高音展示自己的唱功，張磊只用講述故事的方式。
之後的《寂寞是因為思念誰》《虎口脫險》等歌曲都成了大家歌單里的歌曲。
有人說這是「好聲音」最好聽的一季。
只要他拿起吉他，自信就從九霄雲外回到了他身上，讓人移不開眼睛。
張磊一路殺到了決賽，對手周杰倫組的陳梓童實力強勁，長相也非常惹人愛，成了奪冠大熱門。
按照節目組以往的風格，這種更適合「出道」的選手，很有可能最後成為冠軍，到了兩人對抗環節，粉絲不由地為張磊捏了一把汗。
巔峰對決時，陳梓童發揮穩定，張磊拿出了許巍的《旅行》，一張口完全拉住了觀眾的耳朵。
當時因為投票器速度問題，很多觀眾在投票張磊的時候無法顯示，再一次又一次操作中將票數投給了陳梓童。
但最後還是張磊獲得了勝利取得了冠軍，如果一切順利，可能他的票數還要更高。
他對於民謠類的歌曲的把控，在那個夏天產生了質的飛躍。
那首李健的《異鄉人》，被他唱得如痴如醉，幾次讓導師和觀眾落淚。
曾經漂泊在異鄉的歲月好像成了送給張磊的禮物，讓他更渾厚，更動人。
2015年夏天，張磊走向了事業高峰，有人說他救活了民謠，有人說他貢獻了最火的歌單。
34歲對於一個民謠歌手來說剛剛好，但對於一個「藝人」來說或許已經有些晚了。
張磊簽約了公司，真正走上了職業歌手之路，一切卻沒有想的那麼順利。
比賽剛結束的那一年，張磊接到了很多工作。
登上了央視《我要上春晚》的舞台再次演唱了《異鄉人》，獲得了直通春晚的晉級資格。
2016年，發行了首張專輯《張磊的》，收錄了包括《80還有後》、《切歌之王》等在內的10首歌曲，還獲得了年度新人獎。
又為《好先生》《那年青春我們正好》《放棄我，抓緊我》等熱播電視劇獻唱主題曲，他的聲音在電視劇中尤為感動好聽。
那兩年，張磊也成了電視劇ost獻唱的熱門歌手，一年的歌曲不比現在的周深、毛不易差。
但這同樣也成了張磊的困境，他自己的專輯似乎成績總不是那麼如意。
在電視劇後獻唱，久而久之大家只記得張磊的聲音卻忘了他是誰。
後來又因為版權問題，他的事業走向了低谷。
這幾年，他還一直堅持著出單曲，卻沒有一個熱門作品現身。
40歲那一年，張磊出了一首歌叫《故事》，講述的是一個中年男人的家庭困境，不堪重負自我了斷的孩子，和沉浸在痛苦中與自己不和的妻子。
他的聲音隨著歲月更有厚度，仿佛也在講述著自己的問題。
他的打火機店一直沒有關閉，即便是在自己最火的那兩年，與其說張磊回到了現實不如說張磊一直在現實里。
沒工作的時候他還是喜歡在自己的打火機店，有一次他發微博說：別忘了我是個賣打火機的。
那是他夢想開始的地方也是他現實生活的棲息地。
近兩年有很多人報道他，都用「淪落」兩個字，其實並不準確。
他一直認真地唱歌，認真地生活。
2024年，他給湖南衛視的熱播劇《赤熱》演唱了插曲《青春》。
7月，最熱門的《歌手》迎來了總決賽，請到了張磊。
他再次出現在競技舞台上，魅力不可掩蓋。
他和海來阿木一起演唱《故鄉》，本是助陣海來阿木衝擊歌王，卻不小心成了所有幫唱嘉賓里唯一一個光芒蓋過主演嘉賓的，「張磊秒了海來阿木」的詞條也上了熱搜。
大家想起了9年前的那年夏天，這個抱著吉他的男人也是這樣震撼了觀眾。
昨天晚上，他的每一個字都唱到了觀眾心口中。
43歲對於藝人來說已經是高齡，對於民謠來說剛剛好。
老狼60歲依然歌唱青春，毛不易20歲卻在歌唱生命，這就是民謠的魅力。
又是一個夏天，張磊或許再次出發。