在家宅得久了，感覺娃要成精了，對漢語的活學活用達到了一個全新的高度，時不時就飆個金句。
每天晚上吃完飯，我們都會讓他自己定一個鬧鐘，鈴一響就開始洗漱睡覺。有時候是幾十分鐘，有時候是十幾分鐘。
不知道是因為有了時間觀念還是純粹覺得特別好玩，反正一到這個環節，他都特別興奮，主動要求自己選擇時間。
有一天玩的太high，鈴聲響了之後他不情不願地放下手中的積木，跑到沙發上直勾勾盯著手機看，妄圖用眼神殺死鬧鈴。
盯了一會未果，一轉頭嬉皮笑臉跑到老笨那裡：爸爸，你的手機是「啼不住」了麼？
他爸一臉懵逼，「啥踢不住，趕緊刷牙去，再不刷牙我可踢你了呀（並不敢）」
「我說的是「啼不住！」大聖又強調了一遍。
一旁的姥姥聽明白了，「人家說的是『兩岸猿聲啼不住』的那個『啼不住』！」
大聖接茬：「對啊，就是那個啼不住，爸爸你不會這首詩麼？」
老笨顫抖的雙唇尷尬地擠出了一句「兒子你真厲害」，默默流下了兩行文盲的眼淚。
三十多歲的人，居然這麼快就被家裡不到四歲的孩子給鄙視了，這張老臉以後往哪擱？
小傢伙一歲多的時候開始斷斷續續識字，但多半是把字當畫來記，只知道怎麼讀卻不懂什麼意思。
這段時間識字功力猛增，好像打通了任督二脈。簡單的繪本不但可以讀給我們聽，還懂得了融會貫通。
有次和他一起看小動物大世界的繪本，書上每一頁都有圖案，下面對應的是動物名字，翻到爬行動物的時候，我給他念蠑螈兩個字，如此複雜又不常見的筆畫，本來也沒指望他能認識。
翻到鰻螈的時候，大聖居然開始給我解釋，你看，他們的名字里都有螈，所以長得都很像，但是不一樣，記住了麼?
一本正經的樣子，看上去倒像他是我的老師。
家裡有一套講人體的繪本，其中有一本講到了臭臭的和屁的形成，大聖對這本書偏愛有加。
有一次吃東西的時候，他放了一個屁，姥姥捂住鼻子說了一句「熏死人了」，小傢伙立馬歪著腦袋詭辯，「我的屁是向下放的，怎麼會熏死你?」
還有一次他學了一首新詩——王昌齡的《採蓮曲》，背到「聞歌始覺有人來」的時候，突然來了一句，這個shi是拉屎的屎麼？為什麼聽了歌「屎橛」就會來啊？
我發到朋友圈，感嘆娃就這樣進入了屎尿屁的敏感期，朋友在下面留言改用了東坡名句：人生識字憂患屎啊！
人到中年後，慢慢理解了很多從前不能理解的詩句篇章。
單說這句「人生識字憂患始，姓名粗記可以休」，跟薛寶釵勸林黛玉的那句「所以咱們女孩兒家，不識字的倒好。男人們讀書不明理，尚且不如不讀書的好。何況你我」異曲同工。
人一旦識了字，慢慢就懂得閱讀，思考。一旦有了思考，人生就有了更高境界的追求，求不得時，便生出了痛苦。
對於一個三歲多、粗通文字的小孩來說，他的痛苦便來自於得不到小畫書上寫的「甜甜圈」：媽媽，甜甜圈是什麼？我今天有點不開心，因為我吃不到甜甜圈。
你看，如果不讀書，他本不知道甜甜圈是什麼，在家吃吃麵包也可以滿足。
蘇軾一生坎坷曲折，何嘗不是受識字所累。用現代話來說，就是誰讓「你知道的太多了」。
才子這樣的稱號是配不上這樣一個頂級文豪的。文學家、書法家、畫家、政治家……甚至中華美食歷史上都有他濃墨重彩的一筆。
因為心中住著一個理想國，他沒法將就，沒法把世界讓給自己所鄙視的人。於是一路被進讒，被流放，幾番死裡逃生。
所以他不止感慨識字帶給自己的煩惱，還寫下 「惟願孩兒愚且魯，無災無難到公卿」。這是心愿也是自嘲，更是感慨。
但又恰恰是這些精神財富滋養了他的一生，讓他在黃州寫下「老夫聊發少年狂」「誰怕一蓑煙雨任平生」，在惠州寫下「日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人」。
那個寫下「姓名粗記可以休」的人，反而用他的一生告訴了我們「腹有詩書氣自華」。
而這，也是我們當初帶孩子識字閱讀的初心。
大聖在一歲那年認識的第一個字，開啟的是他通往未知世界的一扇門。
當他終於可以安安靜靜地坐在沙發上自己看書一看就是大半天時，人生的憂患始於識字，快樂又何嘗不是。