距離2019年的第一條朋友圈,已經過了整整350天,站在2019的尾巴上,回望它的開端、過往,有太多的話想說。但不管如何,結束與開始一樣,要士氣鼓舞著,好好說再見。
Change tremendously
2019年進入最後半個月倒計時,前兩天,新京報我們視頻發布了一期盤點《總有群星在天上》,用5分鐘的時間再現了這一年隕落的明星。
動圖截自新京報我們視頻《總有群星在天上》
2019又是一個告別的年份,黑貓警長導演戴鐵郎、葫蘆娃之父胡進慶、西遊記編劇鄒憶青相繼離開,帶走了一代人的童年故事;建築大師貝聿銘、時尚權威老佛爺卡爾·拉格斐辭世,他們締造的美好時代將篆刻在我們的記憶里,歸於不朽。
有些人的離開代表著歷史的消逝,但有些年輕生命的逝去則給我們留下無盡的遺憾和反思,韓國歌手崔雪莉、具荷拉,中國演員高以翔……
在今年離世的作家林清玄曾講過一句話:屋裡的小燈雖然熄滅了,但我不畏懼黑暗,因為,總有群星在天上。
動圖截自新京報我們視頻《總有群星在天上》
人類群星隕落,但歷史的車輪仍在滾滾向前,過去這一年,巨大的改變依然在我們生活的各個方面不斷發生著。
線上消費形勢一片大好,2019年的天貓雙十一,在淘寶直播新形式的加盟下成交量再次打破紀錄,2684億,是10年前首屆雙十一購物狂歡節銷售額的5161.5倍。
物質需求被滿足的同時精神生活也在豐富。2019年中國電影票房再創紀錄,僅用時276天就突破500億元大關,榜單前十的電影中有七部是國產片,票房破45億的《哪吒》和《流浪地球》,分別改寫了中國動畫和科幻電影的歷史。
《哪吒之魔童降世》劇照,圖片來源豆瓣
在中國,2019年的出行變得更加快速便捷。9月25日北京大興國際機場正式通航,與這座建築面積140萬平方米、被稱為「世界第九大奇蹟」的超級機場同步投入使用的,還有國內首條時速160公里的地鐵線,北京地鐵新機場線。
12月16日,全球第一條山區高鐵——成貴高鐵全線通車,從成都途經雲南到貴陽,650公里的距離最快只要3小時26分鐘就可走完。
北京大興國際機場,圖片源自網絡
然而鏡頭轉向30年前,80年代的中國,還處在剛剛起步的發展階段。
1985年法國攝影師閻雷初到中國,站在首都機場的他懵了——機場到北京飯店還沒有高速公路,全是土路,夜裡11點一輛車也見不到,偶爾開過幾輛腳踏車。乾燥的風吹得噼啪作響,到處都是煤球的氣味。
閻雷從16歲就夢想能在中國生活,在接下來的幾十年中,他帶著他的徠卡相機走遍大半個中國,記錄下了發展中的中國模樣。
80年代,
最常見的交通工具是自行車和綠皮火車。
北京的街頭,
浩浩蕩蕩的自行車大軍
從一個街口排到了另一個街口,
人們迫不及待的等著綠燈亮起,
好能在大陽落山前趕回家。
山東青島的自行車停車場,
有人張望著,在幾百上千輛自行車裡,
絞盡腦汁想著自己的車,到底停在哪。
在雲南昆明,
有一天走在路邊,
閻雷還發現,
在中國
一輛自行車居然能載上五個人。
那個年代,50公里之內的目的地都靠蹬自行車抵達,火車還只是出遠門時才能享受一下的奢侈品。
坐火車時的人們會穿上自己最精緻的衣服,儘管綠皮火車要在路上哐當哐當好幾天,但車上的人兒依舊神采奕奕。
他曾在零下40度的天氣爬上40米高的壁爐,拍下了濃煙滾滾的火車,裹著軍大衣,戴了鋼線手套,心裡擔心眼睛被取景框粘上。車外的空氣冰冷刺骨,但車內的人氣卻熱情似火。
1988年,閻雷擠上一趟大同開往北京的綠皮火車,拍下了第一縷陽光透過車廂時的景象,硬座車廂里的乘客鬧哄哄的和鄰座交談著,還不停地請他喝酒嗑瓜子。
在中國飛速發展的那十年,一切都是朝氣蓬勃的樣子。
人們的服裝徹底告別藍綠色時代,喇叭褲、運動裝快速流行開來。當時幾乎每一部受歡迎的影視劇,都會掀起一陣時尚浪潮。
1984年長春電影製片廠出品的《街上流行紅裙子》上映後,一時間,色彩鮮艷的裙子就成了時尚女性的標配。
《街上流行紅裙子》海報,圖源豆瓣
同年電視劇《血疑》在中央電視台播出,幾位主角在劇中的同款造型一夜爆紅,滿大街「幸子衫」,「幸子頭」、「光夫衫」、「大島茂包」,讓個體戶們經歷了一次黃金時代, 這也是「名人效應」在中國的第一次亮相。
《血疑》劇照,圖源豆瓣
80年代的文藝界也如同街上的服裝顏色一樣絢麗多彩、群星璀璨。
樂壇80年代的所有風光,獨屬於崔健一人。1986 年,挽著褲腿的崔健在工體唱出《一無所有》,這場演唱會後來被稱為一嗓子叫醒了半個八十年代,「那天是你用一塊紅布,蒙住我雙眼也蒙住了天。」
崔健,圖源網絡
香港電影正經歷著黃金時刻,《英雄本色》里周潤發這一幕,引來多少少年神往,更有人拿一毛錢和爸爸的香煙模仿,」結果被爸爸一個大耳刮子抽出好幾丈遠。」
《英雄本色》劇照,圖源豆瓣
有些星星已經高懸,有些星星剛剛升起。
八十年代的王小波,剛寫下稚嫩的處女作《地久天長》和《綠毛水怪》不久。那十年大多數時間他都在美國匹茲堡大學,是無論如何也預計不到,自己的《沉默的大多數》如何激發了一代沉默的大多數。
王小波和李銀河,圖源網絡
第五代導演初出場,陳凱歌導了《黃土地》、張藝謀導了《紅高粱》,兩個初出茅廬的新人戰戰兢兢地拍攝他們的處女作時,絲毫沒敢想像30年後他們會是中國電影界的權威。
陳凱歌在黃土高原的風沙里大喊開機時,20歲三戰高考的馬雲終於被杭州師範大學錄取,那個曾被眾人嘲笑的落榜生,30年後改變了中國人的香消費方式,「馬爸爸」取代了馬雲,成了他的新名字。
馬雲,圖源網絡
2019年9月10日,55歲的馬雲在他生日這天卸任阿里巴巴董事局主席,回歸「馬老師」身份,從80年代野心初起到2019年洗盡鉛華,馬雲的這35年是發展中的中國最具代表性的一個縮影。
與其同時,還有很多的人和事在這一年中推動著中國的進步與發展。
2月16日,第69屆柏林電影節,《地久天長》男女主角王景春和詠梅包攬最佳影帝影后,中國電影再一次驚艷國際。
詠梅、王景春獲獎現場,圖源網絡
3月,華東政法大學學生一紙狀告上海迪士尼樂園「禁帶飲食」和入園「翻包檢查」等霸王條款,維權鬥爭持續6個月之後,9月11日,上海迪士尼正式修改迪士尼的食品和入園安檢的規定,並於即日起開始正式執行。
4月西安奔馳女車主因發動機漏油和4S店多次交涉未果後,爬上引擎蓋哭訴維權,在網絡傳播的助力之下,揭開4S店收取金融服務費潛規則的內幕真相。
6月6日工信部正式向中國電信、中國移動等四家運營商發放5G商用牌照,「5G時代」拉開帷幕。
7月1日,因為一條「周杰倫數據那麼差,真有那麼多粉絲嗎?」的豆瓣帖,周杰倫的「夕陽紅粉絲團」奮起營業,從零開始學習微博打榜規則,激戰一周送周杰倫超話登頂。這場世紀粉絲大戰,引發了對流量時代利弊的思考。
10月25日,電影《少年的你》上映,45天後以15.45億票房收官,引起全民關注的不只有青年演員易烊千璽的電影處女秀,還有校園暴力這一敏感話題。
《少年的你》劇照,圖片來自豆瓣
11月9日,抖音網友「栗子炒糖」發布了一條「大唐不夜城不倒翁」的視頻,很快該話題登上抖音熱搜榜第一名,短短兩周時間視頻點贊數突破350萬、評論量8.6萬,相關視頻超2萬餘條,網紅引起的轟動效應紀錄再次被刷新。
對比30年前,2019年的生活已經是「蕭瑟秋風今又是,換了人間」。時光流轉,歲月更迭,但無論如何變幻,國人的拼搏奮進精神始終一如往前。