瑪麗蓮·夢露之謎：首次現世的錄音

1944年12月的一天，夢露稱之為「改變命運的時刻」。她遇到了攝影師大衛·康諾弗，從此，一位無線電飛機廠的流水線女工，正式開始了自己的海報模特生涯。

海報上的形象大獲關注，吸引了兩家影業巨頭的注意力──二十世紀福克斯 （1946－1947）和哥倫比亞影業 （1948），並成功出演了《豆蔻年華》《妙藥春情》《夜間衝突》《無需敲門》等，一夜之間夢露徹底走紅，成為了當紅女明星。

人紅是非多，名氣越大，引來的妒忌越大。一組她早年拍攝的裸照被曝光，但是沒想到，這反而成了她事業起飛的神助攻，人們對她的電影開始有了更大的興趣。

1953年，瑪麗蓮·夢露斬獲三部票房最具號召力電影：《飛瀑怒潮》為她贏得了性感的稱號；《紳士愛美人》和《願嫁金龜婿》則塑造了最為經典的金髮女郎形象。

然而和我們熟悉的拜金女形象不同，夢露一點兒也不惹人討厭，反倒是充滿了痴痴的可愛。

然而，名氣的暴漲卻沒有帶來可觀的收入，接下來一年她暫停了事業。但人們沒有忘記她，回歸後主演的《七年之癢》，成了她演藝生涯中票房最成功的電影之一，並留下了影視劇中最為經典的一個鏡頭：捂住裙角。

因工作室仍然不願更改合約，瑪麗蓮·夢露自己成立了一家電影製作公司──瑪麗蓮·夢露製作 （MMP）。1955年，福克斯給了她一份新合約，讓她有了更大的導演及劇本選擇權，還有更高的薪酬。

之後她出演了《巴士站》和MMP首部獨立製作的影片《游龍戲鳳》，1959年，憑《熱情如火》的出色表演，她摘得了金球獎最佳女主角桂冠。直到她生前完成的最後一部電影《亂點鴛鴦譜》。

在僅僅十年的短暫熒幕生涯中，瑪麗蓮·夢露創造的電影票房遠超2億美元，甚至在她在死後很長一段時間，仍被視為流行文化偶像。她是20世紀50年代最耀眼的性感象徵，只要她站在鏡頭前，不凡的事就此發生。

身世

「我從小就是流浪兒」

如此耀眼的明星，卻並沒有一個耀眼的身世。

19世紀20年代中葉，整個美國正處於黃金時代，格拉迪絲·貝克，一個年輕的洛杉磯家庭主婦卻瀕臨生活的絕境。在她懷著她第一個孩子的時候，丈夫帶著領養的兩個兒子失蹤了，還留下了措辭十分生硬的便條：「我把孩子們帶走了，你永遠也找不到他們了。」

1926年6月1日，單身母親格拉迪絲·貝克生下了女兒諾瑪·簡·貝克，由於無法撫養，諾瑪被交到了一個領養家庭。也就是說，從一出生，瑪麗蓮夢露就相當於是個孤兒。

雖然母親每周六都會去看她，但是她從未感受過母愛的溫暖。夢露曾回憶說，她的母親時而尖叫時而狂笑，最後被送往了一家精神病醫院。事實上，夢露的外公外婆也都是在精神病醫院中過世，所以夢露一家都患有家族遺傳精神病。

小諾瑪·簡和母親格拉迪絲

之後夢露被送到了洛杉磯的一家孤兒院，之後她又陸續到過10個領養家庭，還遭到第一位領養家庭養父的性侵犯。但是，並無其他證據可供證明夢露真的在這麼多的家庭中生活過。

「我不會說自己是孤兒，我從小就是流浪兒。對，我從來就不習慣開心，那不是我會去指望的事。」瑪麗蓮的問題童年，是她成年後永遠忘不了的時期。

感情

「設法開心，幾乎和設法做好演員一樣困難」

幸福的童年，治癒一生；不幸的童年，則需要一生來治癒。終其一生，瑪麗蓮·夢露都在尋找愛與歸屬。

剛滿16歲時，因害怕再次被送回孤兒院，她嫁給了鄰居家的孩子吉姆·多爾蒂。這一段沒有感情的婚姻，讓她瀕臨絕境。

後來，她去了好萊塢，並在1946年與吉姆離婚，改名瑪麗蓮·夢露。在這裡，男人們願意花大價錢買她的一個吻，卻不願傾聽她的靈魂。

此後瑪麗蓮·夢露與棒球運動員喬·迪馬喬和劇作家阿瑟·米勒有過兩段廣為人知的婚姻，也都以離婚告終。

瑪麗蓮·夢露和喬·迪馬喬

她與棒球運動員喬·迪馬喬的婚姻，是上個世紀最為轟動和讓人艷羨的名人婚姻，但是誰都不知道，那個讓世人為之讚嘆的經典飛裙畫面，背後的代價是迪馬喬驟雨狂風的家庭暴力。她與米勒的婚姻並沒有比和迪馬喬的維持更長，在這段感情中，還流失了兩個孩子。

阿瑟·米勒與夢露

三段失敗的婚姻，讓她經歷了情感上巨大的波折，之後她總和朋友說起「沒有人愛我」「我不值得任何一個人愛」這樣的話， 「設法開心，幾乎和設法做好演員一樣困難。兩者都需要努力才能做到。」在紀錄片《瑪麗蓮·夢露之謎：首次現世的錄音》中，她這樣自述道。

捲入政治黑幕

「我知道了一些危險的秘密」

好萊塢是電影聚光燈的聖殿，更是名副其實的紙迷金醉名利場，名聲大噪的夢露與很多名流紳士保持往來。在很長一段時間裡，夢露還輾轉於甘迺迪兄弟身側，與甘迺迪家族保持著密切的聯繫。

羅伯特·甘迺迪與瑪麗蓮·夢露的一段為期不短的羅曼史，是由甘迺迪的妹妹及妹夫彼得·勞福德牽線安排的第一次會面。

勞福德和夢露一樣都是演員。1954年夏天的一個夜晚，勞福德藉機推薦甘迺迪夫婦出席了著名經紀人查爾斯·費爾德曼家的宴會，因為他知道瑪麗蓮·夢露與她剛新婚六個月的丈夫迪馬喬也會出席這個宴會。在這場宴會上，甘迺迪第一眼就被性感耀眼的夢露吸引了。

之後夢露便成為了甘迺迪家宵夜宴席上的一個熟悉客人， 夢露向自己的朋友詹姆斯透露道：「我和我們的總統開過房間。」

作為甘迺迪的枕邊人之一，她與甘迺迪的談話據稱涉及了許多國家機密，一旦被公布，將對甘迺迪的政治生涯造成毀滅性打擊。

或許是因為家族遺傳精神病史，也或許是受到了甘迺迪家族的威脅，夢露的精神狀況出現了很大問題，夢露的朋友曾說過，她經常作出自殺的威脅，但都是為了博取同情。

據稱甘迺迪妹夫勞福德曾與夢露的心理醫生達成過一些「特殊約定」。

瑪麗蓮·夢露曾住過的私人精神病院

夢露最後一次去看病的時候，醫生給她開了60片速可眠膠囊。

1962年8月5日，夢露死的那天，管家將一整瓶藥都放在了她的床頭。

根據美國《信息自由法》，2006年FBI不得不解密關於夢露的多達500頁文件。歷史專家才發現瑪麗蓮·夢露之死，可能和她記下的一本「秘密日記」大有關係。

夢露和甘迺迪

這本日記記載下了夢露和甘迺迪兄弟倆的大多數「枕邊談話」。1962年8月，甘迺迪兄弟不約而同地斬斷了和夢露的來往。面對突然的劇變，瑪麗蓮·夢露顯然也意識到了自己的危險。

她曾絕望地打電話給自己的好友西德尼·吉拉羅夫，痛訴了她和甘迺迪兄弟的私情，並稱她知道一些「危險的秘密」。

甘迺迪生日當天，夢露拋下等待她拍攝的劇組，跑到紐約為總統甘迺迪唱歌。

死亡

調查文件被列為高級機密

1962年8月5日凌晨，夢露被人發現死在了洛杉磯公寓中，死因被公布為因服用超劑量鎮靜劑去世。

頗為巧合的是，夢露「自殺」當晚，她的那本「秘密日記」也神秘地消失了。但洛杉磯地方檢察官辦公室否認夢露記有這樣一本日記，也否認夢露之死和謀殺有關。

這之後的幾十年，夢露死因之謎始終困擾著世人。

她的毒理學報告表明，在夢露的消化系統內有0.008%的三氯乙醛水合物（用作農藥、醫藥中間體，吞食有毒）和0.0045%戊巴比妥鈉（常用於動物麻醉實驗）。

瑪麗蓮·夢露的屍檢報告

來自洛杉磯縣驗屍辦公室的托馬斯博士將夢露的死因記錄為「疑似自殺」導致的「急性巴比妥類藥物中毒」。

而官方給出的回應則是「因不堪忍受演藝圈的壓力而自殺身亡」。

當然輿論並不為這個解釋買單，他們更相信夢露之死是由於捲入了甘迺迪家族與政治圈的黑幕。在她死亡40多年後，大多數關於她的官方調查文件仍被列為高級機密。

新上映的紀錄片中重申了這一點：沒有任何證據證明她是被刻意殺害，她死於自殺，或是意外服用了過量藥物。至於為什麼她的死亡情況被掩蓋了，有證據顯示是因為她與甘迺迪兄弟的關連。

遺憾的是，這部紀錄片中的大多數時間裡，仍是對既定事實和關於夢露生平的謠言進行地平庸重述。《紐約時報》影評專欄作家 Ben Kenigsberg 對此頗為犀利地點評道，「 薩默斯（記者）圍繞夢露的最後幾個小時和眾說紛紜的死亡時間線提出了他的想法。這些說法更像是說了一個『嗯』，而不是一個重磅炸彈。」

參考資料：

1）The Mystery of Marilyn Monroe: The Unheard Tapes.｜Netflix

2）Review: Gossip Girl｜The New York Times

3）魅力女神的悲劇人生──瑪麗蓮·夢露｜CCTV文娛頻道

4）FBI夢露檔案揭秘: 曾與甘迺迪舉辦*派對｜文匯報

參考資料：

1）The Mystery of Marilyn Monroe: The Unheard Tapes.｜Netflix

2）Review: Gossip Girl｜The New York Times

3）魅力女神的悲劇人生──瑪麗蓮·夢露｜CCTV文娛頻道

4）FBI夢露檔案揭秘: 曾與甘迺迪舉辦*派對｜文匯報