前兩天看到一個很有意思的問題：
把你和另一半關在家裡，你能待多長時間？
有人說，一天太久，一小時頂天；還有人說，有多久待多久，待到時間破產，天荒地老都可以。
其實這個問題的答案，早在疫情來襲的時候就已經很明顯了。有的人在朝夕相處中越來越愛，而有的人卻走到了相看兩厭的地步，宅在家裡3天，便選擇分手，從此老死不相往來。
那些宅在一起朝夕相處，還能越過越好的情侶都做對了什麼？
01
彼此分擔生活瑣事
前段時間，廈門有對確診夫妻的行程圖火了。
和之前所有當甩手掌柜的丈夫不同，這對夫妻中的丈夫顯然是個「別人家的好老公」。
在他的行程圖中，他除了上班外，還去接送孩子上學，陪孩子打籃球，而妻子在外出時，只做了四件事：洗頭、美甲、拿快遞、買水果。
看過一句話：看一個女人婚姻幸不幸福，就看她結婚後還有沒有時間和精力去打扮自己就知道了。
的確，如果一個女人每天只圍著孩子、打掃衛生、鍋碗瓢盆輪軸轉，你怎麼還能要求她貌美如花呢？
知乎上有個問題：你是從什麼時候對另一半死心的？
結果評論區中的高贊回答中，幾乎沒有我們想像中的出軌、家暴這些原則性的問題，相反，壓垮婚姻的恰恰是「今天誰洗碗」這種看似不值一提的稻草。
有位匿名用戶更是直接給出了忠告：
「永遠別相信男人的甜言蜜語，當一個男人說他願意為你做任何事，他指的是擊退史萊姆和斬殺惡龍，而不是拖地洗碗倒垃圾。」
可構成生活的，恰恰就是這些微不足道的瑣事，都不是什麼大問題，卻能不聲不響地讓原本相愛的兩個人分道揚鑣。
而懂得分擔體諒另一半的伴侶，則會互相攙扶，走得更遠。
02
包容對方身上的小缺點
宮崎駿在《霍爾的移動城堡》里有這樣一句話：
「愛，不是尋找一個完美的人，而是學會用完美的眼光，欣賞那個並不完美的人。」
但很多時候，我們明明知道這個道理，卻還是忍不住期望對方會按照我們的標準來。
朋友小微曾跟我們抱怨過，她的男朋友哪兒都好，會每天做好吃的投喂她，會在她頭髮沒幹的時候主動耐心地替她吹乾……
但只有一點不好，就是吸煙。
「我也不是不讓他抽，只是他抽得太兇了，有時候一天就能抽掉一包，靠近他的時候我覺得他就像一根煙囪。而且他煙癮上來的時候，什麼東西都能被他當成煙灰缸，家裡的沙發套上面都有他不知道什麼時候燒出來的一個洞。」
為了讓他戒煙，小微什麼招都使出來了，但總是不奏效，兩個人為此不知道生了多少氣。
直到有一次，小微在和朋友出去唱歌的時候，因為時間太晚，男朋友不放心她的安全，便過去等她。
小微散場的時候，發現他坐在椅子上，看她過來，一邊起身把包拿了過來，一邊順手把煙滅了。
「我好像才發現，以前我光顧著罵他，卻忘了他從來不會在我面前抽煙，每天晚上還會認認真真刷牙、洗澡，身上絕對不會留一點味道。這樣一想，我平時喜歡熬夜追劇，而他習慣早睡早起，但是他從來沒有要求我小聲一點，別吵他睡覺。」
想通了這一點的小微，在第二天送了他一個精美的打火機，男朋友反而變得不好意思起來，主動進行了戒煙計劃。
是的，在愛的世界裡，我們很容易打著「我是為你好」的旗號對對方發號施令，可現實是，從來沒有完美無缺的人。
有些無傷大雅的問題，上綱上線並不能解決，各退一步，才是解決之道。
03
接納不同的表達方式
《小酒窩》中有句歌詞寫得很好：
「幸福開始有預兆，緣分讓我們慢慢緊靠，然後孤單被吞沒了，無聊變得有話聊。」
這大抵是戀人之間最好的相處狀態。
於是，很多戀人或者夫妻都以為，兩個人在一起必須有話說、有話聊才是最正常的。
實際上，每個人對愛的理解方式是不同的。
《再見愛人》中有這樣一對處在離婚冷期的夫妻。
朱雅瓊是一個非常感性，而且渴望浪漫的人，她想要婚禮，想在各種節日的時候有浪漫的儀式感，想要另一半的讚美和擁抱，但可惜，王秋雨卻覺得這些都是華而不實，浪費時間的東西。
當時彈幕有很多人都站在朱雅瓊這邊，但直到後來，人們在這個沉默理性的有點像機器人的王秋雨身上，看到了他對愛的註解。
比如要不要帶外套、自己的東西放在哪兒了，朱雅瓊都會依賴王秋雨，甚至兩人離婚後，孩子基本都是王秋雨帶，朱雅瓊只負責做自己就好。
節目中，當有人問他還愛不愛朱雅瓊時，他毫不猶豫地哭著回答：「我可以一直告訴她，真的，我沒有變化過，亞瓊，我愛你。」
《愛的五種語言》說，人們說著不同的愛的語言，每個人都有屬於自己的最主要的愛的語言，想要親密就要了解自己，和伴侶的愛的語言。
的確，很多時候，我們會盲目地認可某些標準：比如浪漫的語言才是愛情，我們不能說這是錯，畢竟每個人的需求不同。
有人渴望來自語言的交流，和身體互相擁抱接觸帶來的撫慰，而有人更傾向在行動上為另一半付出兜底，就可以獲得滿足。
最重要的是，伴侶之間要能看到、接納不同的表達方式。
想起陳建斌曾經說過一段話，他說：
「我覺得本質上，男人和女人有一些不同，這個東西有時候使我們感覺到困惑，使我們感到不解，讓他們之間產生了許多不可調和的東西。
但同時通過這個，讓他們互相吸引，感覺彼此是一個無法了解的，一個永遠了解不完的過程，這種關係將會永遠不停的，吸引著兩個人一輩子互相探索。」
愛情就是這樣，我們生而不同，但我們仍舊彼此吸引，互相探索。
或許，愛情這場需要兩人配合的雙人舞，就是得經過一次又一次的踩腳之後，才能舞出最美的迴旋，也說不定呢。