每一个人，都有一个生下来的地方，但它不一定是你的老家。而每一个人，都有自己的老家，它在什么地方?一般说来，应当在你祖上生根开花的地方。
长大的地方
很多人喜称自己的老家为故乡，也有很多人喜称自己的故乡为老家。
应当说，故乡用于书面较好，如鲁迅的短篇小说《故乡》，它本来就是文字语言，尽管有人喜欢挂它在嘴上。而老家用在嘴上更亲切一些，如陈明的歌曲《快乐老家》，一开口就让人动感情了。
不过在我看来，无论著在书面，还是常常挂在嘴上，所有故事可以开讲的地方，就是我的故乡，就是我的老家。我还是喜欢“老家”两个字。
但老家是个可变的字眼。可能是个省，也可能是个市，还可能是个县，更可能是个乡。
比如，我在北京时，每当有人问及我的老家在哪里？我就坦然告之，在湖南，而不会说在衡阳，不会说在常宁，更不会说在常宁一个村庄。
有人说，这是一个人有虚荣心的表现。其实他错了，这与虚荣心一点也不相干。只所以我们不说真相，是因为说出具体地方，别人也不会知道。只能往大一点的地方讲，往别人知晓的地方讲，而在心里面，情泛起来的丝丝乡恋，一点也没有少！
最爱老家
如果一个人，他从外地回来，回到原乡，老家对他来说，才会是一个具体的村庄。
因为以上原因，我通常在外，不说我的老家，在遥远的村庄，而说我的老家，是在湘南一个县上，它的名叫常宁。
其实，常宁县不能再称它为常宁县，历练风雨的它，早几年就升级为常宁市了！
是的，常宁就是我的老家。坐立于湘江中游，站立于湘江南岸。东隔舂水与耒阳市为界，南携山峦与桂阳县相连，西挟热土与祁阳县接壤，北濒湘江与祁东、衡南两县相望。
它的地势，南高北低，呈阶梯形；它的面积，有两千多平方公里，人口早过一百万，全然一派人丁兴旺的盛世风光。
我觉得这就足够了，即能彰显常宁这方水的风俗，又能弘扬常宁这片土的风情。现在你明白了吧？我为何总说“常宁”是我的老家。
我觉得“常宁”这个名号太响了，太有韵味了。假若你愿静心，品一下，那不同寻常的“常宁”味道，便一如从未有过的美好，立即来到你面前。
我真的不知道，是哪位祖先得到上天馈赠的灵感，于万千世界取来最美的称谓，丰润无数父老的敦厚与慈祥，又滋补无数乡亲的勤劳与善良！
风情常宁老村落
我的上苍啊，世上还有什么词汇比它更加贴切？比它更富有想象？
世上还有什么样的地名，如此这般，深藏一方百姓的理想与愿望？
常宁啊，我的老家！你这嵌入身体里的钢，你这流淌血管里的红！