一年被男友暴打十几次登热搜：受害女性为何不敢对家暴说不？
“宇芽被家暴”和“蒋劲夫家暴女友”的新闻，刚刚过去半个月，昨天，“深圳一名女孩被男友从家打到楼道”的视频再次登上了微博热搜。
接受采访时，她说，自己今年已经被家暴了十多次，并且多次入院。家暴原因很简单，有时是男友炒股亏了钱心情不好，有时只是自己说错了一句话。
她曾提出过分手，可后来却不敢了，因为男方反复纠缠，还威胁说要拧断她的脖子，跟她同归于尽。
她也报过警，但是始终没有解决问题，如果这次家暴没被楼道监控拍下，恐怕她又要像之前一样，因为取证的原因吃哑巴亏了。
近期接二连三曝出的家暴事件，让书单君想到了柴静之前做过的一个调查节目，采访对象都是女性重刑犯。
这些女人因杀害丈夫入狱，但很少有人在意把她们逼上杀人绝境的家庭暴力。
跟她们相比，热搜上那些家暴受害者已经非常“幸运”了，至少事件曝光后，有很多人为她们发声，相关单位也在跟进。
但这些女人却孤立无援，如果不是这期节目，压在她们身上的将永远只有“杀人犯”的标签，没有人会去关注那些积年累月的毒打、侵害和威胁。
这些访谈的采访稿被收录在《看见》这本书中，标题是《沉默在尖叫》。
今天，书单君想与大家一起回顾这些女囚的故事。
到底谁是恶魔，谁是受害者？
或许在法律判决之外，我们每个人的心里，都会有一个属于自己的答案。
她砍了丈夫27刀，700多个村民给她求情
2002年4月28日夜晚，河北新乐市公安局接到报案，西田村村北发生命案。
案发现场非常恐怖，房间地面和墙上布满血迹，受害者是一名男性，被菜刀砍中27刀毙命，凶手是他的妻子，安瑞花。
案发五年后，43岁的安瑞花依旧想不起来，她是怎么杀死的丈夫。
她的右眼只有浑浊的白色，那是十几年前，丈夫喝醉后用酒瓶砸的。
酒瓶在落下的一瞬间爆裂，扎进眼里，啤酒流了一脸，她觉得自己的眼珠子好像要掉下来了。
现在这只眼睛已经失明，只有一点光感。
在她家院子里，堆放着几百只酒瓶，这些瓶子的背后是长达二十几年的殴打和恐吓。
丈夫是个酒鬼，一喝酒就拿刀，成宿地闹，谁也不认。妻子、孩子、自己的母亲，家里所有人都是他的施暴对象。
女儿小梅的脸上有一道疤，是他用三角铁弄的。
柴静问这个女孩：“你觉得父亲喝了酒，对待母亲是什么样的一个状态？”
她说了四个字：残酷至极。
安瑞花反抗过，但很快她就不敢再这样做了。
那次，她向村委书记求助，村里的人把她丈夫捆在树上打了一顿。但丈夫回家后，变本加厉地打她，村里也不敢再介入了。
她带着孩子躲到妇联，到了五点工作人员要下班，她们只能躲在家附近的厕所，冻了一夜。
出事的那天晚上，丈夫又喝醉了，一边狠狠殴打她和儿子，一边扬言说要杀死她全家。
这次，安瑞花拿起了刀……
丈夫死了，她失去了自由。
尽管村里七百多人写了联名信，请求法院对她免于处罚，但她还是被判处有期徒刑五年。
柴静问小梅怎么看待母亲的事，女孩说，她带来了一种安全感，家里不会再有爸爸，不会再有噩梦，不用再担心生命受到威胁……
“他不会死的，因为他还没把我杀死”
安瑞花被判了5年，在接受采访的所有女囚犯中，是最轻的。
31岁的豆晓花用铁棍打死了丈夫，被判死缓。
15岁那年，她嫁给了这个男人，之后的八年她再也没有穿过短袖，因为不能让别人看到她身上的伤。
他从不打她的脸，而是把她绑起来吊在梁上，用皮带狠狠地抽。
有时半夜睡着睡着，忽然感觉脖子一冰，发现丈夫正用刀抵着自己，她不敢叫出声，只能盯着屋顶，不断咽口水，等着他会不会割下来。
有时，丈夫会忽然递给她一瓶药，说，喝吧。
她不知道丈夫为什么要那样对待自己，每次她问，丈夫就说：“别管为什么，因为你长大了，你死吧。”
镜头前，豆晓花回忆起这些，望着斜下方，自言自语道：“我长大了就该死吗？”
1996年，6月初7的晚上，丈夫打她打得很凶，她逃出家门，躲到父母家，却还是被丈夫用刀抵着押了回来。
回到家，在漫长而恐怖的静默之后，丈夫一边看表一边对她说，嗯，快到五点了，你来动手还是我来动手。
顺着他的目光，豆晓花看过去，时钟上的时间是四点五十。
他的眼睛整晚都是血红的，发直，显得异常暴躁，好像不杀死她誓不罢休。
她问：“是不是我死了，就算完了。”
丈夫回答：“你姐姐、你父母、孩子，我一块儿炸了他们。”
难道自己的一条命还不够吗，这八年还不够吗，她顺手抄起了棍子砸下去……
看着倒在地上的丈夫，她并不认为丈夫已经死了，想着怎么就出血了呢，还用袖子给他擦了擦血。
然后看眼时间，真的到点了，五点了。
她跟地上的丈夫说，“你睡吧，明天我上法院跟你离婚。”然后抱着孩子离开了家。
这是她对那个男人的第一次反抗，在监狱中待了八年后，她依然无法相信丈夫已经死了——他还没有把我杀死，我没死他怎么能死呢？
采访时，豆晓花的女儿已经13岁了，由外婆带着生活，自判决下来的那天，在法院分别后，母女俩再没见过一面。
老人拉着孩子冻裂的小手，递给柴静，说自己啥也不求，只求女儿能早点出来管管孩子，在她死的时候给她送灵，她问，中不？
柴静无法回应，身为记者，此时她也不知道该说些什么了。节目组能做的，只有去监狱拍摄的时候，带孩子去和母亲见一面。
这次采访后又过了几年，一位律师告诉她，豆晓花已经在监狱里精神失常了。
可是如果那天晚上，她没有杀死丈夫，一切就会变好吗？
想到这个问题的一瞬间，我变得无比沮丧，因为我无法保证，在这种假设下，面对那样的丈夫，那样的虐待和暴力，她能安然无恙地活到今天。
同样是反抗家暴，同样是躲避死亡的威胁，豆晓花付出的代价却比安瑞花沉重了太多太多。
我想起节目结尾，摄影机扫过每一个女囚的脸，她们报出自己刑期：十三年、十三年、十五年、十二年、无期，死缓、无期、无期……
这才是大多数相同遭遇的女性共同的结局，没有一丝光亮，生活没有给她们希望，法律也没有。
“为了孩子，我死都愿意”
十年前，燕静因枪杀丈夫，被判处无期徒刑。
她的丈夫是一个私人煤矿的保镖，身上带着两把枪。
一次有几颗子弹掉到了地上，其中一颗滚进沙发底下，丈夫捡起来一颗子弹上了膛，拿枪指着她说：“我数一二三，你把子弹给我捡起来，不然我就一枪打死你。”
当时她正怀着七八个月的身孕，扶着肚子弯腰下去捡子弹的时候，她害怕极了，总觉得背后的枪马上就要响了。
虽然每天都生活在被枪打死的阴影之中，但她最担心的还是肚子里的孩子。
丈夫要求她必须生个男孩，“老板没有儿子，咱们钱没有他多，一定要有个儿子气气他。如果生下来的是个女儿，我就把她掐死。”
当时燕静还以为这是句气话，但女儿出生后不久，他真的这么做了。
那天夜里，屋里很暗，只亮着一个小红灯泡，丈夫一边神情古怪地说要掐死孩子，一边朝着孩子走了过去。
燕静彻底慌了，伸手去拽他，却被打翻到一边。
眼看着丈夫的手已经卡在了孩子脖子上，她拿起枪，朝着他扣下了扳机。
这是她第一次用枪，她只是想制止那个男人杀死自己的孩子。
柴静问她，如果再有一次选择的机会，你还会这么做吗？
她说，你想听实话吗，要是在这种情况下，没有第二个选择。
说这话的时候，她轻微地晃了晃头，眼睛里只有绝望。
画面里，她们面对面坐得很近，直视彼此的眼睛，随着谈话的推进，连声音都开始颤抖。
——“你的判决结果是什么？”
——“无期。”
——“无期的意思就是你的一辈子？”
——“为了孩子，我死我也值啊。”
——“但这意味着，也许你这一辈子再也没有办法照顾你的孩子了。”
——“总比让她失去生命强吧。"
——“但你失去的是自由……”
燕静叹了口气，眼前看向别处，吸了吸鼻子说：“我觉得，我的自由和孩子的命怎么去划等号呢。”
在河北省石家庄监狱的女子监区，柴静采访了十几个杀夫的女重刑犯，她们全都遭受过长期家庭暴力，在案发后投案自首。
在镜头面前，她们哽咽着说：“我们不是坏人，我们真的不是坏人”。
她们穿着蓝色的囚服，但我看见的却不是杀人犯，而是一个个被逼入绝境的妻子，奋不顾身的母亲，命运悲惨的女性。
上面的每个例子都非常可怕，但更令人可怕的是——这些案件并非个例。
在采访手记中，柴静写到：在“东方时空”时，我看过法学会的一份报告，各地监狱女性暴力重犯中，杀死丈夫的比例很高，有的地方达到百分之七十以上。每一个数字背后都是人——男人，死了；女人，活着的都是重罪：死缓、死缓、无期、无期、无期……
这些以暴制暴的惨剧之所以会发生，是因为整个社会对家暴的忽视纵容和法律的不完善。
这是我近期第二次被家暴的相关数据震撼。
第一次是宇芽事件爆发后，我才知道，中国2.7亿个家庭中，大约有24.7%存在家庭暴力，其中女性受害者占9成，每7.4 秒就有一位女性遭家暴，平均遭受35次后才会报警，在我国家暴致死占妇女他杀死因的40%以上，每年有15.7万妇女自杀，其中60%是因为家暴（数据来源于全国妇联调查结果）。
每个数字都像一颗炸弹一样在我耳边炸开，我从来没有如此直观地感受到，家暴状况的严重性。
很多人问，被家暴后，这些女性为什么不求救，为什么不离婚呢？
在节目的后半段，柴静对她们进行了一次群访，或许这才是这期节目最让人反思的地方。
她们不是没有反抗过，只是从没有成功过：
因为放不下家里的孩子和老人，她们没有选择逃跑；
去找妇联和村委会，这些单位没有执法权，只能调解，可家暴的人怎么听得进调解呢；
她们更不敢提离婚，根据婚姻法，夫妻双方需要通过协议或诉讼的方式才能解除婚姻关系，更别提漫长的调解期了。时间长，难度大，婚还没离成，可能就被丈夫打个半死；
她们的丈夫甚至不怕报警，大部分家暴都会被当作家庭矛盾来调解，就算被抓进去关上几年，出来以后，立马就能找上门来报复全家。
是的，那些人们经常挂在嘴边的“措施”，在家暴面前，全都失灵了。
除了杀死丈夫以外，她们还有什么别的选择吗？又有谁在乎她们是在多么绝望无助的情况下，才实施了犯罪呢？
等待她们的只有法律的严惩，此前承受的痛苦和伤害，变成了无足轻重的经历被抹平。
在现实面前，那句“对家庭暴力说不”显得多么荒诞无力。
直到2015年，我国才发布了首份反家暴刑事司法指导意见，其中第19条和第20条就是针对“受虐妇女杀夫情形”的量刑指导意见，给予女性适当的倾斜性保护。
但是跟刑法相比，指导意见的实用性和法律效力并不强，执行起来困难重重。
回到宇芽的家暴事件，她之所以在网络曝光前男友的行径，不就是因为她即便逃离了那个渣男，也依然无法摆脱纠缠和恐吓吗？
为什么她明明在8月29号被打伤后报过警，但直到事件曝光，男方才被逮捕拘留20天？为什么这个男人能这么嚣张，一而再再而三对女性实施暴力，还敢在网络上叫嚣？
法律对家庭暴力的威慑力何在？对受害者的保护又体现在哪儿？
距离我国第一部《反家庭暴力法》正式施行已快4年，在接连发生的家暴事件和官方数据面前，我们不得不承认，这些关于家暴的法律依然有待完善，执行力度也有待加强。
在呼吁“对家暴说不”的同时，我们更应该创造一个让家暴受害者敢于说“不”的环境。
就在刚刚过去的11月，《民法典婚姻家庭法（草案第三次审议稿）》在人大网公开向广大公民征集意见，其中第八百五十六条关于男女一方要求离婚的条例，就与家庭暴力相关。
过去，我们真的很少关注这类活动，虽然截止到11月29日，征集工作已经结束，但书单君还是想呼吁大家，在未来更多地参与到法律修订意见征集工作中，为推动法律进步积极献策，尽一份力。
只有这样，受害者才能得到真正的保护，而不是当这些事件到热度过去，依然有成千上万的人无助地活在家暴的阴影下。
主笔 | 清凉油 编辑 | 燕妮
图源 | 《新闻调查》
-------------------------------------------
作者：书单君，在《南方周末》做了6年记者后辞职开公号给大家推荐好书。
欢迎大家关注我的微信公号【书单】，关注后在对话框回复“今日头条”，可以查看我开号四年以来一本一本挑选的年轻人必读100本好书。
现在关注就有机会免费获得我为大家挑选的【实体书】一本
每天早上十点，我会用7分钟为你拆解一本好书。
书单不只是和你分享什么书好，还会告诉你这书和你的生活工作有什么关联，能帮我们解决什么现实问题：心理成长、职场发展、两性关系、理财投资等等。
上下班路上，读读好书，让你每天比同龄人多进步一点点（已经有400万年轻人关注了书单，你不加入吗？）