杨德昌的《一一》里有一句经典的台词：电影发明了以后，人类的生命比起以前延长了至少三倍。因为，电影里能得到的生活经验至少是我们自己的double。12月13日上映的《误杀》就是关于刷片党的故事，看过1000部电影的肖央，仅仅是小学文化水平，但他却凭借着自己的观影经验，复刻了一个完美的犯罪故事，而他的对手，是破过1000个案子的陈冲……
文/曹雪琦
看1000部电影有用吗?
作为悬疑犯罪片，《误杀》无疑是值得期待的。它的监制，是成功开启“唐人街探案”IP的陈思诚，改编自印度2015年的高分之作《误杀瞒天记》。
更有意思的是它所聚焦的戏剧冲突：1000部电影VS1000个案子，究竟谁才拥有现实世界的话语权?
这是李维杰(肖央饰)与妻子阿玉(谭卓饰)在泰国打拼的第17个年头。年届四十的李维杰，靠开设网络公司为生，每天的工作内容就是帮人解决网络故障。不过，东南亚的边陲小镇，日子并不好过。他想让大女儿平平(许文姗饰)去参加夏令营，结交点朋友、见识点市面，但一听几天的夏令营要交几千泰铢，只好立马改口说算了吧，至于小女儿想要的钢琴，他插科打诨地应了下来，要不，送个口琴算了。
不过，饶是只有小学文化水平，李维杰说话做事倒都很有逻辑。恶警想要从遇到纠纷的小镇居民身上贪到点小便宜，他就煞有介事地给人出主意，美其名曰：电影里这么说的。
一切得益于电影。他喜欢看电影，尤其是犯罪悬疑片，对于希区柯克这样的“犯罪大师”，他能一口气说出一长串来。他说，“你要是看过1000部以上的电影，你会觉得在这个世界上，压根没有任何离奇的事。”
但是另一边，陈冲饰演的警察局长拉韫却是这句话的反面。她极具洞察力，直觉性极强，即使是没有证据的案子，她依然能凭借经验和直觉推断出真相，甚至用审判技巧诱导嫌疑人认罪。她告诉下属，“你要是破过1000个以上的案子，你就会发现世界上，压根就没什么离奇的案子。”
1000部电影与1000个案子的较量，由此展开。
犯罪靠蒙太奇
误杀的缘起，是夏令营。
没错，女儿平平还是去了夏令营。夏令营上，平平被放荡公子哥素察(边天扬饰)盯上了。篝火隐隐闪烁的夜晚，平平喝下了素察递过来的酒。被下药，被侵犯，还被拍下了视频。
同样是未成年，素察什么禁区都敢碰。开车、喝酒、犯浑，被学校警告了无数次。但他有恃无恐，妈妈拉韫是警察局局长，爸爸还是下任市长的头号人选。夏令营结束后，他开着新车去了平平的住处。他说，晚上在你家仓库等你，否则，把视频曝光出去。
夜幕低垂，平平准时赴约。但灯光亮起的下一秒，素察破口大骂，阿玉也来了。得知女儿被侵犯，阿玉自然是要挡在前面的，很快，符合所有戏剧冲突的展开，三人扭打起来。反抗的过程中，平平拿起了铁锹，狠狠地砸向素察。
而另一边，三人撕扭的过程中，镜头用到了一系列细碎的交叉蒙太奇。
到外地维修网络的李维杰，正在看泰拳比赛，同样是激烈的打斗、撞击，他大呼选手动作干净利落，对家中发生的一切毫不知情。
等到回到宾馆，他例行问候家人的时候，却发现怎么都联系不上妻子女儿。直觉告诉他，一定出了什么事。他着急忙慌地跑出宾馆，顾不上的士价钱昂贵，直接连夜回家。
了解情况后的李维杰并没有惊慌失措。在这个鱼龙混杂，权权相护的法外之地，他深知，维护女儿，捍卫家人，唯一能做的，就是掩盖一切证据，假装一切不曾发生。
他制造了一场家庭出游，在旅馆、大巴车、泰拳比赛，甚至是ATM机和夜市的摄像头里，制造了一系列不在场证明。旅店老板、检票员、甚至是送爆米花的服务生，都替他做了伪证。
破案就查你的观影记录
可能有人要问了，观影经验真的能比得过实操经验吗?只见过猪跑的人，真的能敌得过经常吃猪肉的人吗?
现实里不好说，但在电影里确实如此。
李维杰完美考虑到了每一个细节，包括警方会审问他们多少次、问哪些问题、会诱逼他们露出多少马脚。凭借观影经验，一气呵成。
但破案的关键也正是因为电影。当拉韫得知他有看电影的爱好，终于从他的观影记录里找到了线索。《狩猎》、《七宗罪》、《蒙太奇》……然而，一切都只是她的推理，她没有丝毫证据。
儿子生死未卜，她卸下了警察的专业武装，崩溃怒吼：同样是母亲，你能理解做母亲的心情吗?但阿玉却说了一句：有的孩子是孩子，有的孩子，就是个禽兽。
事实上，除了致敬蒙太奇，致敬电影，影片还有一个关键要素——羊。
影片曾多次出现山羊的镜头，如果足够细心，会发现，这可能是破案的关键。而影片的英文名为SheepWithoutaShepherd，有“乌合之众”之意，来自于犹太教的替罪羊。
让人惊喜的是，作为柯汶利真正意义上导演的第一部剧情长片，《误杀》并没有停留在紧张刺激的剧情反转上，它严肃地从赎罪这个母题上探讨了人性。而故事的发生地，两个阶级地位悬殊的家庭，以及高潮段落民意的倒戈与欢呼，都让人在犯罪电影里看到了厚重的人伦反思。
(责编：王浩)