本文首发于Chicology公众号，欢迎关注我们。
当我们在讨论520选题的时候，需要相互提醒同事，这是一个只属于中国人的、关于爱的、被创造出来的日子。这年头需要表白或者告白的日子太多了，红男绿女们一个个在空虚寂寞的城市泡泡中，寻找各种借口希望获得来自另外一个人类的温暖。明明知道爱得稍纵即逝，爱的缺乏理性，可还是想要用力去爱。
在爱中相互折磨像是逃不掉的宿命，但还是在这不停的折磨中抱怨、享受。这些在爱中的纠结矛盾，作为艺术家的Ulay和Marina Abramović早早就在作品中演绎了一遍，可惜艺术家们真实的爱情也不过如此俗气：从神仙眷侣到对簿公堂。他们的故事让人不禁思考一个千古难题，我爱你的反面就应该是我恨你吗？
他们最初的彼此相爱是因为觉得对方长得好看，在一起的时候也为钱操心，出名之后一方享受一方反感，分开是因为出轨，再见面似乎一场戏，又因为钱将对方告上法庭。最后，一起坐在记者的镜头下，回忆十多年前两个人在一起的12年。
Marina说那12年中的9年都开心得不得了，剩下的三年全是痛苦。
2017年，哥本哈根路易斯安那现代艺术博物馆，现场复刻了名作《无量之物》（Imponderabilia） Doree
十多年过去，她依旧对Ulay恨得不得了，即使在MoMa一场举世闻名的会面之后，还是又生气又恨。因为流着泪见面后的两年，Ulay就把Marina告上法庭，要求分当年俩人在一起时候创作的作品的版权费。这个时候，Ulay已经因为癌症的折磨而一蹶不振。其实很难想象，为什么，为什么要在自己身体忍受病痛的时候，还要跟前女友要债。
最后这场官司Ulay还是赢了，Marina要给他钱。Marina是行为艺术界的教母，大概这一切的一切，也不过是她跟Ulay的一场行为艺术，但这个作品一点都不深刻。他们的人生故事，让早年俩人一起创作的作品更加令人迷茫。
两性关系中，到底为什么要纠缠，到底要跟谁纠缠？什么时候能有个尽头？谁站主导？谁伤害了谁？
Ulay最开始是一个宝丽来艺术家，但在遇到Ulay之前，Marina就已经是一位有些名望的行为艺术家了。1974年，在还没有遇到Ulay之前，Marina在那不勒斯做了一场引起各种讨论的展览。她将自己关在一个密闭的空间里，同时在这个空间里还有一杯水、一件外套、一只鞋、一朵玫瑰，但也有刀子、刀片、铁锤，及一把枪，附上一颗子弹。并且附上一张说明：我是物品，你可以在我身上使用桌上的任何物品，我承担所有责任，时间是6小时。过程难以置信，到最后有人甚至拿起手枪对准了Marina的太阳穴，6小时结束，她满身伤痕，泪流满面。有人嘲讽她、有人唾弃她、有人感叹人性的恶，有人说这才是真正的艺术。
Ulay的宝丽来艺术作品
Marina在1974年的作品Rhythm
但无论对于Ulay还是Marina来说，迎来真正的史诗级艺术家时刻，是在遇见彼此之后。连他们自己都说，每一个作品，都很难追溯这到底是谁的点子，从谁的思想中剥落下来的。
1977年，在作品《Light/Dark》中，Ulay和Marina先开始平静地有节奏地扇对方耳光，之后越来越激烈，带着强烈的情绪。1978年，两人又创作了《AAA AAA》，对着对方大吼长达9分钟，吼到最后声嘶力竭，Ulay吼得眼泪都掉了下来。不同人看了应该都有不同的感受，这本来就是艺术应该具备的包容性。但无论如何，他们都在讨论男和女的关系，不管对象是谁，讨论的都是纯粹的关系本身。
另一具有代表性的作品，《Rest Energy》在1980年完成，Ulay手握一只弓箭，Marina则握着一张弓，他们彼此拉锯，任何一方的放手，可能都会酿成悲剧。是不是从一开始，两个来自不同星球的人类，硬是要在一起，只能一起创作悲剧。
他们在1988年分手，分手也分成了一部旷世巨制。他们来到中国，分别从长城的两端出发，各自步行2500多公里。最后在中间见面，拥抱，然后跟彼此说再见。在这个世界上，能够碰到一个跟你一样疯的人，真的不容易，但他们在史诗级的长途跋涉之后，还是决定放了对方。
之后有传说，Marina多年后解释，当初为什么在长途跋涉之后，不是选择结婚而是选择分手，是因为Ulay在旅途中让他的中文向导怀孕了。如果这是真的，一切又充满了讽刺意味，爱情究竟是个什么东西？无论如何，这样的决定珍重而意义重大，于是他们没有见面、没有说话长达20年。恨吗？大概吧。
在纪录片The Story of Marina Abramović & Ulay中，Marina说，当他们变得有名气，她觉得这是努力工作之后理所当然的回报，但Ulay非常不习惯。
Marina是出生在前南斯拉夫的贝尔格莱德人，Ulay是一个标准的德国人。这大概能够稍微解释一点点，他们对于成名这件事完全不同的看法。来自完全不同背景的两个人，在短暂相遇、拼得你死我活之后，分道扬镳。那当初为什么还要全情投入呢？明明知道结果的事情。
分手之后的Marina依旧在行为艺术界活动，渐渐成为不可一世的大神。而Ulay倒是退出了人们的视线，回归了宝丽来的创作，渐渐失去了世界级的影响力。2010年，Marina在MoMa做一场大型展览，她本人从早到晚坐在场馆里，与来来往往的陌生人对视。有一天，Ulay走到她面前，坐在她对面，当她张开眼睛，看到对面的人，本来面无表情的脸上挤出一个淡淡的微笑。坐在对面的Ulay点头安抚她的情绪，Marina还是热泪盈眶。他们在分开20年后，第一次见面。最后两人伸出手，跨越桌子握住彼此，现场居然掌声雷动。
这段视频不论什么时候看，都非常动人，那似乎就是爱情，千帆过境，那种爱还在，即使也有恨。可是爱恨交织的深刻感动，不就是我们最极致的追求吗？
text：卢笛
graphic：Doreen
produced by Chicology
图片来源：网络
未经允许请勿擅转至他处