冻凤秋
一
后来，我一再地想，是什么让她一眼看到了我？
是细雨霏霏中，那样一种迷途羔羊般的神情吗？
还是一份因心之自在而弥散出的朴素、平和与安然？
或者只是薄暮十分，空气中飘荡的清静和寂寞，牵引着我们？
沿着外双溪清澈的水流，走过素白的东吴大学牌坊，不过几百米的路程，就看到了榕树下那块刻着“钱穆故居”字样的石头。
继续往上走，就到了建在阳明山麓的素书楼前。
外墙上挂着横幅的画报，钱穆先生着长衫，左手烟斗，右手拐杖，面带微笑，临风而立。上有先生手书的对联：幼生金匮让皇山啸傲泾，让与傲习成性；老住台湾士林区外双溪，士而双享余年。
待推开红色的木门，却看到上面贴着“施工闭馆公告”。
抬头仰望半山腰上被绿树修竹环绕的两层小楼，还有枫树间隐约可见的白色和粉色杜鹃。
绕着院子来来回回地看，拍照。四周一片静寂。
遥想钱穆先生曾在此居住22年，写出31本著作。而我也仿佛看到先生传奇一生，勤学苦读，奋力著述，孜孜探寻、守护中华民族共同的精神家园，以温情和敬意为传统文化呐喊。临终前，以96岁高龄完成最后一篇文章《天人合一——中国文化对人类未来可有的贡献》；更想见先生在素书楼授课，一口无锡乡音，神采飞扬，讲述历史与传统文化，客厅里挤满了学生的情景，有的学生连续听了20年，成为教授后又带着自己的学生来听；而他和夫人胡美琦在楼廊上，品茗观景，闲谈交流，或社会，或人生，或学问，吉光片羽，恬淡自适，亦令人神往。
二
恍惚间，听见有人叫我。
回头看，是一个年长的女子，站在旁边另一座楼的斜梯上，着格子图案围裙，微笑，向我招手。
我走过去，听得她说：您方不方便跟我们共进晚餐？
晚餐？我想到自己午餐吃得迟，此刻还不饿，本不打算再吃晚饭了。
但她恳切的神情让人不忍拒绝。我想，这或许是一个孤独的女子，在这冬日清寂的校园，需要人陪伴。
我跟着她走上二楼。红棕色的墙面立柱上写着“安素堂”三个字。
走进去，才知道是基督教堂。她热情地介绍，安素堂建于1964年，是基督教卫理公会在东吴大学所设的教堂。
外面的隔间，摆满了鲜花，墙上贴着红色的对联，写着最简单的祝福，“吉祥康乐”“福杯满溢”等。
教堂静穆，四壁素白，十字架镶嵌在深红色的背景墙上，8个盘子均匀地钉在周围。
她走到一边，按了一下开关，盘子顿时亮了，化身彩色的灯盏。
“你知道这8盏灯代表着什么意思吗？”
不等我回答，她接着说：第一盏代表虚心的人有福了，因为天国是他们的；第二盏代表哀恸的人有福了，因为他们必得安慰；第三盏代表温柔的人有福了，因为他们必承受土地；第四盏代表饥渴慕义的人有福了，因为他们必得饱足；第五盏代表怜恤的人有福了，因为他们必蒙怜恤；第六盏代表清心的人有福了，因为他们必得见神；第七盏代表使人和睦的人有福了，因为他们必称为神的儿子；第八盏代表为义受逼迫的人有福了，因为天国是他们的。
我静静地朝着灯光看了一会儿，不知为何，像是被谁说中了心事般，有种想落泪的感觉。
三
除夕宴已经摆好了，都是她亲自下厨做的。
一盘白灼大虾，一盘红烧吴郭鱼，一盘煎手工年糕，一盘蒜苗香肠，一盘香葱炒鸡蛋，一盘蒜蓉菠菜，还有一大锅玉米山药排骨汤。
五个人，四个姐妹，一个兄弟。除了我，都在卫理公会做事。
餐前，在她的主持下，我们认真地按照春节团圆围炉感恩礼拜程序，读启应文，读经，然后是感恩。
每个人依次分享2018年值得感恩、感谢的事情。
她先分享。这才知道，她的名字叫美惠。
她说一年前，她基本上还不会做饭，但是这过去的时光，她有幸在安素堂，为教友们和大学的师友做礼拜聚会餐，从最开始的餐味难以下咽，到现在，能做几个像样的菜，深深享受为大家服务的喜悦。
那个叫秀的女子，说起自己在过去这一年，因为经济原因，由一个家庭主妇，重新进入社会，在卫理公会办公室做事，从零学起，操作办公软件。每天都在忐忑不安中祈祷，让自己聪明一点，进步一点，再有能力胜任工作一点。
我说起我工作的地方，我认识和喜爱的朋友，我们在过去的300个多个日夜，长久的孤独，偶尔的欢聚，读过的书，走过的路……
我们就这样絮絮叨叨地说着各自的事情，彼此觉得新奇、好奇，又有着深深的理解，恍若相识了很久。
或许我们要感谢的都是一样的，感谢天上有光，感谢人间有昼夜。感谢温暖春天，也感谢凄凉秋景。感谢那抹干眼泪的时刻，感谢终会得到的安宁。感谢玫瑰有刺，感谢植物发芽，这些是爱和疼的证据。
四
一股清幽的香气始终弥散在四周，仔细看去，是餐桌上花瓶里插着几支白色的香雪兰，搭配着黄色的智利百合，粉白的桔梗，长长的尤加利叶。
香雪兰的花语是纯洁的心，尤加利叶代表着恩赐，这一定是美惠特别准备的。
餐后，美惠端来一盘大青枣，嚼一口，鲜嫩多汁。
她见我爱吃，装了一袋子，让我带走。
我感恩地拿着，开心地和美惠道别。
我想，我没有理由拒绝，因为，这是神的晚宴。