文|剑钧
女儿，我挺喜欢中国水墨画的“淡妆浓抹总相宜”，往往寥寥数笔就勾勒出一种至美的意境。这是一种省略的艺术，可谓“空山不见人，但闻人语声”，没有画出来的，却更耐人寻味。这让我联想到余秋雨先生称之为的“苦旅”的人生。没错，人生是一种苦难的旅行，在人世间行走一番，或许只是为了一个人生梦想，活出人的滋味。有的人活着是为了能有房有车，享受纸醉金迷的生活；有的人活着是为了精神充实，对生活则无太多奢求，一箪食，一瓢饮，足矣。
我不想评判这其中的孰是孰非，只是想说，以平常人的心态，做平凡的人，面带微笑去笑傲人生苦旅，才能活出最有滋味的人生。生命原本平凡，没有人生下来就像贾宝玉那样是含着灵玉出世的，每个孩子的第一声啼哭都是一个样子的，史书提到的帝王出世“赤光绕室,异香经宿不散”的所谓天象，也都为后人刻意杜撰而已，惟有生命的平凡才弥足珍贵。从呱呱坠地的那一刻起，平凡就与你结伴而行了，从幼儿园、小学、中学、大学，到留学海外，平凡就像你最好的朋友带着你去追逐心中的梦想。
留学在很多人看来是件很惬意的事情，可以走出去看看外面精彩的世界，但中间的苦涩，没有亲身经历是无法体味到的。来美国之初，你要过获取助教资格的英语口语关，你要双向选择自己的导师和能适合你发展的研究方向，你在读博的同时还要去攻读统计学硕士……就这样，你每天往返于课堂和试验室，去听一堂又一堂课，去做一个又一个试验，忙起来时，就没什么节假日，就连晚上时间也占用了。去年冬天，新泽西下了一场好大的雪。你和东早上醒来才发现，停在外面的汽车一夜间给埋在了雪里，你们只好深一脚浅一脚地踩在雪路上，徒步去试验室。
有时，你也会抱怨一下生活中的不尽如人意，有位你认识的留学生毕业了，但要在这边呆上一个月再回国，没想突然生病了，被就近送到学校的医院，医院却以学生毕业了为由，拒绝收治。你对我说：“这不就是传说中的见死不救吗？我觉得，是不是学生只能作为可否报销医疗费的条件，怎么变成了不给治病的理由呢？我记得在中科大上学那会儿，因为中科大学校医院眼科好，所以合肥周围很多人都慕名前来看眼病，医院并不会计较病人从哪里来的，我也从没有想过医院会不收治病人。”无独有偶，你还讲了一个北大毕业，在此留学的师兄，去学校附近的小诊所拔牙，当那颗牙拔到一半时，大夫说剩下的牙根实在拔不出来了。那位师兄无奈，只好打着满脸麻药，满嘴是血地开车到10英里外的诊所继续拔牙。他也深有感触地说：“有时候我真怀念北医三院啊。”
这就是你们平凡的留学生活，独在他乡为异客，有苦、有乐、有酸、有甜。可这一切，你都走过来了，父母从来没听你说过一句叫苦的话。这三年来，你所学课目的成绩均为全优，这成绩背后是你付出的心血和劳动。在你看来，如果心里充满阳光，就不在乎道路的坎坷；如果心中有梦想，就不会在艰险面前畏缩不前。阴霾过后是蓝天，风雨过后是彩虹，带着微笑行走，闯过去峭崖，前方就一定是海阔天空。
瑶瑶，徒步人生，一帆风顺固然好，但若太顺了，人们反而觉得周围似乎缺少点什么了。由此，我想到了弯弯的人生。游子在弯弯的旅途上跋涉，甩一把汗水，握一手信念，虽然行囊日渐沉重，身侧又临深邃的谷渊，眸子里也会闪烁出希望的星光。是的，惟有生命平凡才会体味平凡的珍贵，生命的平凡就于平凡的人生之中，在人生拼搏之余，可以用平静的心绪悉心欣赏二胡《二泉映月》，可以用浅浅的微笑聆听丝竹乐《雨打芭蕉》，任由月光在夜色流淌，听由檐漏滴阶碎雨敲窗……
我曾在一本书里写道：“记得有位女作家说过：‘给梦一把梯子。’那么，这梯子便是你的微笑了。我推开心灵的窗子，望见窗外片片思念的红叶，在轻风中飘落。我醉了，醉倒在你的微笑里。当一个人在淡泊如水的氛围中，用平凡人的情感面对平凡的生活，就一定能体验到生活的真实滋味，”
人的一生，“譬如朝露，去日苦多”，恰如诗人艾青所说，任何人都是人世银河中的一粒微尘。天地之浩大，作为个体的你和我却如此渺小，如此平凡。当你站在大海边，看那海水一望无际、波涛汹涌，浪击长空，秀出壮美之时，你可曾想到，海水是由N亿个水滴汇聚而成的吗？那么，你和我也都是这万顷波涛的平凡一分子了，可这平凡同样是美，同样是力量，只要怀揣一个梦想，你就会伴大海一道远行，会走得很远很远，会得到很多很多。