文/小肥虾
喝啤酒最好的时节，夏天已经到了尾声，而我开始写这篇文。
起因是看了一部机核网拍的关于精酿啤酒的纪录片《都在酒里》，看嗨了喝嗨了，想着总要写点儿什么。
最近几年的夏天，总是会喝不少啤酒，其中以精酿为主。
这是一个水啤与精酿交错的年月。近几年，精酿啤酒逐渐进入大众视野，相对于以前喝的青岛、勇闯、哈啤，我们认识了福佳白、1664，进而对酿酒狗、鹅岛、角头鲨开始有所了解。
何为啤酒？何为精酿啤酒？精酿啤酒比“大绿棒子”好喝吗？
你喝过有尿味的“大绿棒子”吗？
人类一思考，上帝就发笑。不如先开瓶啤酒，我们慢慢聊。
我们这代人，对啤酒的记忆，大多留存在童年的夏天里。
小时候，午餐时常常看着光着膀子的父亲，一边吃着卤牛肉花生米凉粉皮烫菠菜，一边把啤酒倒入杯中，倒得稍微快了一些，白色的啤酒花冒上来，父亲急忙把嘴对准杯口，吸溜吸溜地呷着酒花。
那场面，像极了我们刚撕开冰棍儿包装的那一刻，先用舌尖舔舔，尝尝滋味，随后开启一段沁凉到骨的味蕾之旅。
后来成年了，高中毕业喝啤酒，大学同学的初次聚会喝啤酒，失恋了喝啤酒，工作不顺心了喝啤酒。哪怕没什么理由，也可以开瓶啤酒。
啤酒，这种以大麦为原料，并经过啤酒花调味的谷物饮料，从3000多年前苏美尔人酿造啤酒的那一刻起，就深切地和我们的生活紧密联系在一起，生生不息。
后来接触了精酿啤酒。
在南京，在玄武湖边上的一个印度餐厅，和陈奕迅同名的Eason小哥给我推荐了一瓶啤酒，罗斯福8号，一瓶呈酱油色的、带着美国总统名字的、比利时啤酒。
彼时我已经喝过新晋流行选手福佳白，对这瓶棕色的液体既陌生又新奇。浓稠的液体缓缓流入敞口的浅底杯中，空气中飘荡着浓郁的麦芽香和啤酒花的苦，一口封喉，从此进入新世界.
然后，我开始喝婴儿肥跳东湖牛啤堂京A悠航大跃酿酒狗智美鹅岛巨石拳击猫美奇乐。
精酿，是一个更为庞大而复杂的话题。
略过苏美儿和埃及最原始的酿酒时代，现代精酿啤酒起源于1960年代的美国。
彼时，廉价的工业水啤充斥着市场，一小撮有理想有追求、且对口味有着高要求的啤酒爱好者，开始在家自酿啤酒、开设自酿酒吧，进而创办小型精酿酒厂，复兴了欧洲那些丰富多彩、却奄奄一息的啤酒种类。
随后，精酿啤酒（craft beer）的概念创造出来，让啤酒世界重获新生。
在我看来，精酿里的字眼是这个“精”字，它蕴含着品质、多元、尊崇、创新的生活态度。
是啊，汨汨的酒花里，藏的都是我们的生活。
还记得那部经典的电影《肖申克的救赎》吗？
安迪带着狱友们在户外做清洁工作，与监狱长讨价还价，换来了夏日里的一桶冰啤酒，那是在屋顶上争取到的片刻悠闲时光。
古埃及人也是，啤酒被当做报酬，支付给那些建造金字塔的人们。对他们来说，拥有一座啤酒坊就意味着拥抱了幸福。
直到今天，亦是如此。《啤酒圣经》的作者兰迪·穆沙认为，啤酒有助于人们磨去棱角，变得温和，而使得城市更适宜居住。从这个角度来说，啤酒相当于城市的“社会润滑剂”。
《都在酒里》的开篇《吃好喝好》，主持人老张和西蒙拜访了在北京和上海代表的几家精酿啤酒馆。
无论中国老板还是外国老板，无论酒馆独立还是已经被大集团收购，啤酒馆里，大家喝啤酒，都少不了吃的。
汉堡薯条是纯正美式风格，配什么啤酒都好吃；
摊个煎饼果子，看似有些跳跃，一口香酥的煎饼，一口苦涩的啤酒，齐齐下肚，倒也自在适意；
香肠烤肉和精酿啤酒是绝佳CP，大口吃肉，大碗喝酒，从古至今，皆是真理。
对于我们来说，喝啤酒哪有这些繁琐的搭配呢？
母亲做的红烧牛尾，血水泡半天去了腥，高压锅锁住精髓，几个小时之后炖到稀烂，啃几块骨头咬几口肉，搭配一小瓶精酿的量，刚刚好；
再简单点，晒干脱水的带壳花生，剥壳后放在滚烫的锅里炕，把握好温度的拿捏，不时翻滚锅面，炕得焦香四溢，放凉之后，也是一道下酒的好菜。
啤酒融化了人与人之间的距离，加速了深度的交流，培育了新的机会新的可能。
毫不夸张地说，一杯啤酒，让人们意识到啤酒与幸福生活本质的关系。
《都在酒里》聊到，啤酒，连接着美式的周末。人们看橄榄球、去山里滑雪、开着车去玩极限运动的时候，总是少不了一杯精酿啤酒。
啤酒，也连接着中式的夜晚。
比夜幕降临再晚一点儿时光，大排档里传来啤酒瓶和玻璃杯碰撞的声音，叮叮当当，节奏感十足。
你可千万别以为馆子里出了什么事情，大家手里端着从淡黄到明黄的液体，一口一口地呷，一杯一杯地酎，一瓶一瓶地吹。
瓶中世界里，有少年的慌张，有青年的惆怅，有中年的迷惘。
这个时候，你端着一杯啤酒，无论拉格皮尔森IPA，一饮而尽。
麦芽、酒花、酵母和水制作而成的液体流进了胃里，啤酒谷物里的外啡呔，能够起到镇痛、安抚紧张的作用，它消解了时光，融化了夜晚，让我们在孤独世界里无惧前行。