终于到了告别的日子，期待中夹杂着不舍，泪水在眼底涌动。
3月21日，黄冈“解封”，万人空巷送别山东医疗队。来自山东大学第二医院的郝学喜说，这是一个他会铭记的日子。
早晨，推开酒店的窗户，和风扑面，一阵花的芬芳穿入心脾。此情可待成追忆，只是当时已冻醒。
面前已是春和景明，郝学喜蓦然想起初到黄冈时的湿冷，那种令一个北方人忘不了的湿冷以及它所打开的时光——
1月28日，急诊重症医生郝学喜随山东省第二批援湖北医疗队挺进大别山，到黄冈救治新冠肺炎患者。50多天仿佛一晃而过，来时的冬衣已派不上用场，但“岱青海蓝”的征袍仍在。
一切收拾停当，郝学喜仔细将红艳艳的党徽戴在胸前。拖着行李，走到门口，回头再次环顾房间……“当房门‘咔嚓’一声关上时，心中竟是不舍与失落。”3月21日晚上，已身在济南的郝学喜在手记中写道，“为了疫情给黄冈百姓带来创伤，为了自己在黄冈战斗的50多天，为了淳朴善良的黄冈人……”
黄冈人的淳朴善良，郝学喜深有体会。“记得有一次查房，一位老大爷示意我先不要过去……开始我没明白，走到病床前才知道——他没戴口罩，是想先戴好口罩，我再上前。”郝学喜回忆道，“我示意没有关系，同时分明看到了老人家眼中闪过愧疚与不安。”
告别黄冈前，郝学喜（左）与队友谢春杰、岳天霞合影。
“你可能永远不会明白，对一个感染新冠肺炎的人来说，双手戴口罩这个简单动作其实有多么艰难！”郝学喜帮老人将口罩仔细戴好，并冲他微笑，老人也憨厚地笑了……
还有那位病危患者的抢救，郝学喜将治疗方案告诉他儿子，并介绍了可能出现的情况。那位黄冈小伙子回应说：相信山东医疗队，相信山东医护的能力，需要怎么做，你们尽管做……
“作为医生，被患者尊重、得到患者家属理解和支持，是一种无上荣光。”郝学喜说，诊疗、救治生命是医生本职，多年的工作积累将其变为职业本能，这源于对生命的敬畏和对护佑生命的虔诚。
来时情切切，去日两依依。
“我在风雨中遇见你，一袭白衣让我着迷……我不用谢天谢地，我用歌声谢谢你！”送别前夜，黄冈市区户外大屏、楼宇电视闪亮着反复播送这样的歌；
“感恩的心，感谢命运；花开花落，我一样会珍惜……”分别的早上，酒店工作人员表演《感恩的心》为山东医疗队送行；
“齐鲁大爱，感恩山东；春风十里，只为送您！”车队行驶在黄州大道上，黄冈各界沿路相送……
这一天，黄冈比平时过年还热闹！
黄冈人向千里驰援的山东亲人致敬致意：授予“黄冈市荣誉市民”称号，奉上灵秀黄冈感恩卡，赠送书法协会深情之作，颁发“战‘疫’援鄂”纪念章……
山河无恙人归去，醒来仍记别时雨。飞机从武汉天河机场腾空而起，郝学喜却在阵阵感动簇拥中睡着了。
梦里，黄冈的云在掉泪。
“这里有英雄的大别山，更有英雄的老区人。暗夜里，我们相扶相携；春风中，我们守望偕行！”郝学喜写道，“将来，我一定会再来黄冈走一走，看草木葱茏，青山依旧，碧水长流。”
他写着写着，路边向医疗队鞠躬相谢的李大姐，以及一座城市的送别、大江的呐喊壮行、群山的巍峨点赞，奔来眼前，时隐时现——
“我怎么哭了？”
农村大众记者 边良