“家”这个词可以唤起无数人的复杂感情，尤其是在中国。
或许你很早就学会从字形去解读它的含义：“家”字中的“宀”意思是房屋，下面是“豕”也就是小猪。猪是人类较早实现圈养的家畜，为我们提供固定的肉类供应。既然是圈养，那么就必须有固定的居所。有了安稳的定居生活，我们才愿意付出精力，正儿八经地布置与打点，才会有安家的感觉。在一个牢固的房子里面养着一只可爱的小猪，是原始中国人对家的第一感官。
不管是在中国还是西方，家庭一直是各种社会活动的基本单元。我们的很多记忆甚至人格都直接与家庭有关，近几年来更是兴起对“原生家庭”的研究和指责，好像社会的所有罪恶都可以归咎于此，这样施害者就可以摇身一变而成为更早的受害者。
我今天不想咬文嚼字地探讨“家”的各种定义，只想聊一聊自己对现代家庭的一些感受。
小学的时候，我们还不太会写字，为了作文凑字数，一些程式化的比喻是免不了要记住的。比如说自己是花朵，祖国是母亲，理想是船帆，家是港湾。
而现在，在中国（乃至世界），这个温馨的港湾却越来越呈现出一幅“野渡无人舟自横”的景象——家庭正在无可挽回地衰落下去。
在传统的农业社会中，家庭不仅是一个基本的生活单元，更是一个生产单元。“你种田来我织布，我挑水来你浇园”，夫妻二人不仅在感情生活中互相满足，在经济生活中也是互相配合，这样就使得一个小农家庭变成了一个独立自足、自产自销的精致的经济体——“男耕”代表农业提供粮食和原料，“女织”代表手工业提供日用品。至于商业，既然农业品和手工业品大都能够自给，那么留给商业的必要性就很小了。
在这样一个传统的小家庭中，维系夫妻关系、亲子关系甚至代际关系的不仅仅是虚无缥缈的感情，而且还有根深蒂固的共同利益。缺失了任何一方，家庭就很难做到自给自足。总之，在各自都很封闭的小农社会中，要想过好自己的小日子，最基本的就是内部团结，这是家庭关系尤其是夫妻关系的重要支撑。
在现代社会，随着社会化生产的普及，夫妻双方不得不走出家门，去各自的单位上班。他们有各自的通勤路线、各自的专业领域、各自的交际圈、最后形成各自的话题甚至各自的生涯发展。如果说双方还有合作的话，就只剩下家庭财政的集中——工资卡上交到同一个人手中，然后共同支付家庭开销。我们现在常见的情况是，与家庭成员共处的时间远远低于与同事共处的时间（有意思的是，在刚刚经历的特殊隔离时期，我们被迫与家人共处了相当长的时间，这竟然引发了很多人的不适）。
以前扮演着生产单位与生活单位双重角色的家庭，现在失去了第一种功能，大家只是因为感情或血缘而生活在同一个屋檐下。如果一个社会有科学的工作管理制度，或者工作者有充分的休息权利，那么我们还可以在下班或周末组织一些家庭内部的“团建活动”（说实话，就现在而言，家庭比公司更需要团建活动）。但是如果“996”成为常态甚至成为某些人的奢望，而疯狂的加班成为主流时，家庭成员共处的时间会被无限压缩，以至于大家根本没有交流感情的机会。
家，现在在某些人眼里跟宿舍没有两样，就是一个洗澡和睡觉的地方，家人也只成了一群搭伙过日子的人。
经济合作的松散必然隐藏着家庭关系疏离甚至破裂的风险。
可能你会说，家变成宿舍也没什么不好，这样少了很多传统家庭所面临的纠纷和争吵，可以让我们一门心思地拼事业，岂不清闲？
可是，你有没有想过为什么人们经常把家比喻为“港湾”？
原因很简单，人既是一个理性动物，也是一个感性动物；社会是一个讲“理”的地方，而只有家是一个讲“情”的地方。
前者只会跟你讲利益、讲竞争、讲效率，你在那里终日面对的是市场分析、数据报表、KPI、业绩。当你的数据不够漂亮、业绩不够突出的时候，社会会指责你、要求你，帮你分析数据，让你“更有用”、“更有竞争力”、“更有效率”。没有人顾得上照顾你的情绪，去安慰你、鼓励你，告诉你“即使失败，你仍然很重要”。
只有家人会这样。
家庭是具有双重属性，一方面，它是社会生活的基本细胞，我们以家庭为单位参与社区生活或接受国家管理，它具有很强的社会属性。但另一方面，每次下班回来，一边换鞋一边听到家门在身后砰的一声关上，一种安全感、踏实感油然而生，你暂时从纷杂的工作中获得赦免，你能心安理得地享受片刻的宁静。哪怕外面洪水滔天，在这个安乐窝中，你有权不受打扰——这个细胞有一层细胞壁，让你能在一定程度上与社会绝缘。
这里的人不过问你的业绩、不过问你的野心，他们只关心你。
这就是家庭关系不同于一般社会关系的地方。
康德早就说过，“人是目的，不是工具”，对社会而言，你就是一个堪用或不堪用的工具，你的个人价值与自己的业绩直接相关。只有在家庭中，你会被当作目的看待，被当做一个有尊严的人看待。
但是现在，资本主义的生活方式引入了竞争和效率。我们每个人需要独自被量化、被考核、被要求，我们越来越无暇抚慰家人，也越来越无法享受家人的抚慰。
如果说农村人口涌向城市是宏观层面的人口流动，那么我们在家的时间被社会汲取，这应该是微观层面的人口流动。如果说前一种现象导致了广大农村的凋敝，那么后一种现象则导致了亿万家庭的衰落。这个昔日的港湾正无可挽回的呈现出“野渡无人舟自横”的景象。请大家深思！警惕！