你离开后的24小时，说不想念都是假的，说对你没有感觉也是假的。我的忘性不大，对于你就记得特别牢靠。
我总是说，我的记性不太好，你也知道我爱丢三落四的坏毛病。可是你对我太好了，我可以不用记住很多事情，因为有你帮我照应好一切。你会嘴上责怪我没头脑，但是每次都会把我要随身携带的东西准备好。你就像是行走的备忘录，一次又一次不厌其烦地宠着我。
你离开后的48小时，早上醒来的时候，第一件事就去看手机。其实我的性格有点孤僻，只是和你在一起的时候，就变得非常活泼了。爱能让人改变一些外在的和内在的东西，以前我挺讨厌“为了谁可以改变一切”这种话，为什么要为对方改变呢？就不能好好做自己吗？
说什么为对方改变的话，这样听起来感觉自己变得好盲目。真正的爱情难道不是，你用不着去改变，对方会把你的缺点当作优点来爱吗？
所以啊，我只要一想起我们分手前的一个礼拜，就感到十分痛恨。坦白说，我根本不清楚我们的矛盾在哪里，如果非要说出一点的话，就是你厌倦了无条件的宠溺，我厌倦了你抱怨。
我以为像你这么温柔的人，是很难发脾气的。或者说，难以想象你发脾气的样子。事实证明，每个男人发起狠来都是魔鬼，你的声音高亢，脸红脖子粗，眼神凶狠，非常不好惹。我虽然很害怕，但是不能示弱。一示弱就完蛋了，我记得冷战前的最后一句话，你说，你就不能为我改变改变。
那时候我太骄傲啦，你是无法说动一个女孩子屈尊降贵地为你改变。我想你肯定不爱我了，你不再为我准备好必须要用到的东西，可能我在你的心里已经变成了“巨婴”形象。我也知道自己太依赖你了，可是这些都是被你惯坏的呀。
你离开后的一个礼拜，我对朋友说，快点帮我介绍男朋友。她们反而担心地问我，你真的走出来了吗？我耸耸肩，无所谓地说，如果没有走出来，是不会去接受一段新恋情的。
我的复原能力是不是很快？你是不是也会偷偷地想，我需要难过多久？朋友说我的自愈能力太过冷血无情，有的人失恋一场，花了大半年还在心心念念想着和前任复合。
你知道的，我就是这么没心没肺。和你在一起开心大笑的时候，也是这般没心没肺。你形容那是什么来着？是天真，你说我天真啊。
天真这个词是用来形容小姑娘的，所以那时候你才会对我这个小姑娘给予百般包容和宠爱吧。我忘了一味地一成不变是会令人厌倦的，我从你的脸上看到了兴趣缺缺的信息，你从温柔、大度、容忍变成了懈怠、冷漠。
你这是哪门子的改变？不过是把爱变得无足轻重罢了。
分手后的一个礼拜，我并没有投入一段新恋情。我骗了朋友，也骗了自己。那段时间，我刻意把自己过得很忙碌。这样做的好处就是暂时不会想起你，但是却苦了自己的身体。
我病倒了，早上没吃早餐就跑去健身了。结果到了午饭时间，晕倒在了食堂里。听周围的同事说，就听到“轰”的一声，地板被震了一下，我直挺挺地栽在大理石地砖上。脑袋都磕肿了，住了一个星期的医院，医生也没能查出晕倒的毛病。
初步估计是，血糖低造成的。
从此以后，我的小包包里都会放一些饼干、糖果之类的小零食。因为我知道，现在自己是一个人了，不会有人再帮我准备好一切了。我开始迷上写手帐了，随身都会带着。需要带的东西或者是做的事情，都会记在上面。
是你让我变得如此有规划的。
昨天晚上八点多从公司出来，碰上大暴雨，把我淋了个通透。我发了条朋友圈，内容是“成功淋成一只落汤鸡，洗了个天然的冷水澡”。不一会儿，底下有人回复：赶紧泡杯姜茶驱驱寒啊。
我在那一刻眼花了，以为回复的人是你，有一瞬间心脏多跳了几下。
你知道那个回复的人是谁，他是你的好哥们。本来我们分手后，我把他拉黑了。因为我不想再和与你有关的人保持联系，结果你的好哥们真的很不要脸，他不厌其烦地添加我为好友。我拒绝，他添加；再拒绝，再添加。
我第一次点开他的对话框，对他发了一句话：别把我淋成落汤鸡的事告诉他。发完后我就觉得自己太自作多情了，于是又把那句话撤回了。
你的好哥们回复：那么糗的事我才不会告诉别人。
你还记得吗？以前为了你的好哥们，你也吃醋过。那时候你在乎我啊，可是现在不同了，我淋成落汤鸡也好，病倒了也罢，都与你无关了。
你觉得我会跟你的好哥们在一起吗？怎么可能，你知道的，我从来不做对不起你的事。世上男人都死绝了么，我要这么退而求其次？
好啦，我不会再想起你啦。你离开后的三百九十一天，我要去约会啦。