你知道66号公路吗？
就像中国有母亲河，车背上的美国有母亲路。Mother Road.
66号公路就是美国人的母亲路。
为什么呢？
我们来看看今天，当世界其他国家人想起美国，他们想到什么。
麦当劳，各式各样的快餐，汉堡薯条，鸡块可乐。
汽车，许许多多的汽车，走哪都开车，热爱汽车。
广袤的土地，低矮的小店，木质的，极其宽敞。
公路，漫长的笔直的蜿蜒的没有尽头的公路，人高马大的男男女女挂着松弛的表情，享受公路。
美国历史不长，这些独属于美国人的文化画面，全都，全都起源于66号公路。
汽车文化起源于66号公路。
快餐文化起源于66号公路。麦当劳的出人头地得益于66号公路。
还有无数不被外国人熟知的小文化全都起源于66号公路。
比如路边无数的加油站，加油站里的食品店和厕所，马路边逗趣的广告牌。Root beer，沙士。
淘金热。大饥荒。印第安人的交易场。也全都与66号公路息息相关。
66号公路，孕育了我们今天印象里的美国。
66号公路从1926年开始，彻底打通了美国的东西，它横穿七个州。
别看一边只有一条车道，最火热的时候，它一年通行300万辆车。以至于所有人都堵在路上，养活了无数沿街快餐店。滋生了独属于美国的公路文化。
第二次世界大战。
总统艾森豪威尔在德国打仗，领教了德国人的高速公路之后，艾森豪威尔发誓，要把这么宽敞快速的公路带回美国。
艾森豪威尔的洲际公路从1956年折腾到1992年，终于彻底替代了66号公路，母亲路被分割成一截一截，要么被替代，要么被废弃。
美国人的公路文化进入全新的纪元。
冰冷的，有距离感的，买饭买咖啡都drive-thru，速度很快。
再也没有花花绿绿的路边小镇，人们坐在路边吃着汉堡薯条闲聊，和我们在电影里看到的，那些自由的松弛的美国文化。
美国民众站起来，要求保护历史。
66号公路保卫战，从1986年打到今天。66号公路沿途城镇的居民们游说、申请。他们把剩下的路段一段一段保护起来，沿途的小店祖祖辈辈开了将近一百年，继续开着。
然后，即便66号公路从地图软件里消失了，政府在路边重新竖起了66号公路牌。
这一次，他们叫它Historical Route 66。
66号公路遗迹。
66号公路文化就这样，以另一种方式复兴了。
66号公路横穿七州。
加州，亚利桑那州，新墨西哥州，德州，奥克拉荷马州，堪萨斯州，密西西比州，伊利诺伊州。始于芝加哥，终于洛杉矶旁边的圣莫妮卡。
其中，亚利桑那拥有最长，最完整的一段。645千米。
这一路，我开完整段亚利桑那州，沿途，一个一个走访66号公路小镇，拜访那些终身致力于保护66号文化的人们。
抓住每一个人签名请愿的理发师，写下66号公路每段历史的作家，被矿工们遗弃小镇和一镇子的驴。
我花了整整一周，在这645千米的66号公路上走走停停，记下一切，拍下一切。
现在，我来把66号公路的故事，好好说给你听。
-END-