昨天早上7:27，凤起路杭州第十四中学大门口，家长们陆续送考生进校。
人群中，有位满头白发的爷爷特别显眼，他高兴地叫住了孙女：“来，拍张照再进去。”小姑娘用手比个“耶”，爷爷立刻按下快门。目送着孙女走进校门，老人家一直默默注视着，不肯离去，直到看不到孩子的背影，他才咧嘴一笑，对一同前来的儿媳说：“送了12年，从小学到高中，再过两天，我就要完成任务啦！”
这两天，浙江32万考生都将和这个女孩一起，走进考场，而目送他们进考场的是数十万家人，有爸爸妈妈，也有默默奉献很多年的爷爷奶奶外公外婆。
今天送她去高考1952年全国第一届高考，我也是考生
何爷爷的家位于环西新村，房子有点历史了。他翻出几本发黄的老相册，多年时光一下子摊在眼前。翻翻找找，拿出一张照片，何爷爷抱着百日的孙女小文，笑得很开心。
何爷爷半靠着坐藤椅，手臂搭在扶手上，凸起的静脉起起伏伏。他以一句“我高考那会儿”打开了话匣子。老人家开朗健谈，思维清晰。
1952年全国第一届统一高考，7.3万人报考，何爷爷就是其中之一。
当年，他要填3个志愿15个学校，选的几乎都是化学和化工类院校。最后还剩几个空要填，想起“南大有位地质专业的老师来学校宣传过”，他就填了地质专业。
何爷爷说，同班同学有考上复旦大学、南京大学的，也有几名同学和他一样，进了地质大学。他和四个同学约好，一起背起行囊，大家坐轮渡、转火车，三天三夜后，终于到了北京。
四年大学读完，分配工作。何爷爷一腔热血报名去建设新疆，“身边同学去了好几个，我因身体原因，留校休养8个月，再分配时，去新疆的名额没了。当时真的是一心想去艰苦地方奉献祖国。”最后他被分配到杭州的华东地质局浙江省办事处。
小学时负责接孙女放学那一路上是最享受的
一群年轻人每天去野外勘测，忙得很开心，何爷爷有了很多工作上的收获，后来走上管理岗位。网上搜索他的名字，跳出不少篇专业论文，都发表在四五十年前。
生活一步步向前，工作六年后，何爷爷经人介绍，认识了在建筑设计院工作的路奶奶，成了家。1964年起，三个儿子先后呱呱坠地。大儿子先结婚，但孩子生得晚；二儿子后结婚，但先生了个女儿，成为何家的大孙女，现在读研。
2001年7月，小孙女小文出生了。和爷爷的生日，仅差四天。
“你说这个小家伙，预产期明明是18日，但是很调皮，她非要跑到我生日前面，10日就出生了。”何爷爷爽朗地笑着。
每年7月，就成了老人家最开心的时光。他和小孙女一起过生日，大孙女放了暑假也来玩，全家团聚。
正聊着，门铃响了，何爷爷忙起身开门，“老伴买菜回来了”。瘦削、白发的路奶奶走进来，路奶奶今年88岁，手里拎着几把蔬菜。何爷爷接过来，放好，又坐回藤椅。奶奶年轻时在建筑设计院画图纸。
阳光透过纱窗打进来，照得他的眼睛有些发亮，墙边书柜里摆着一只小闹钟。何爷爷眯了两下眼，不好意思地笑笑，问一句“现在几点啦？”“10:18。”“哦，那小文应该还没开始写作文。”
小文后来进了安吉路实验学校读书，离爷爷的家几分钟路程。
小文读小学时，爷爷负责接放学。老人回忆，每天这短短几分钟，“真是很享受的”。爷爷带小文一路走到家，有说不完的话……
接到家，吃饭、写作业，前后好几年，从来没有过“一做作业，鸡飞狗跳”的情况。
何爷爷说孙女做事慢，但很稳，数学、语文基本没让人烦过。“就是作文啊，一开始弄不太灵清。”
当时老师布置一篇《找春天》，二年级的小文写不出。爷爷就夹起一只小包，牵着小文出门了。顺着家门口的桃花河走，走到少年宫逛一圈再回来。
“我让孩子边走边看，柳树上才发出嫩芽，枝丫间还有个黑黑的鸟窝，里面有鸟吗？旁边的河水怎么流？……一路上我会问很多问题，孩子也答了很多，作文就慢慢写出来了。”
后来，孙女的作文难度越来越高，何爷爷再没辅导过。
“不知道今年的作文题是啥，好不好写……”何爷爷的目光再次飘向闹钟，已是10:50了。
高中时，每周去公交站台上等孙女只为聊上两三分钟
孙女越长越大，何爷爷说好像一眨眼，孩子就中考了。
填志愿时，爷爷一起出主意。“小文爸爸读的是十四中，学校离我们家也近，孩子最终以很优秀的成绩上了十四中。”何爷爷说，学校是近，但是高中生太忙了，小文来爷爷家的时间越来越少。
“我时常想她，就像这样坐在家里，脑子里像放电影一样，几秒钟就是一轮。从毛毛头，到读小学、中学……”为多看看孙女，老人家想了个办法——早上到公交站台等孙女。
小文家住北大桥，每天坐1路公交车上学，到“凤起路十四中站”下车。爷爷掐准时间，7点准时到站候着。手里常拎点水果，草莓、桔子、香蕉等。
站台下车，前后两三分钟就到校门口了，爷爷就是这么抓住时间，陪孙女一起走，每次问上相似的几句话：“最近怎么样？学习、生活还好吗？”
时间总是太快，爷爷想多见孙女又怕多见她，影响学习。所以，差不多一周去一次。
“将来小文要是考浙大就好了，离家近，也能多来看看我。”何爷爷说完，又摇摇头，“不过，年轻人志在四方，想走得远一点，也都是好的。”
孙女今后的路怎么走，还是随她吧
毕竟是她的人生
奶奶走过来拿东西，说了一句：“小文和爷爷最好了，接电话时，和我说不了两句，都是找爷爷。”何爷爷嘿嘿一笑，目光又瞥向了闹钟。
他的手边摆着一摞宣纸，上面是几张山水水墨画。看我注意到，何爷爷摆摆手，有些难为情，说：“我最近在老年大学学画，刚学，还画不好。和你说，我真是老学生啊，1992年退休，1994年开始上老年大学，学了木佬佬本领：书法、医疗保健、电脑、旅游、历史、炒菜……活到老，学到老嘛。”
“我还喜欢唱歌的，高中时是文工团团长，小文的嗓音也不错，唱歌好的。她还吹笛子，吹了好几年。”
高考结束，小文的路要怎么走？
何爷爷说，小文前面选考了物理、化学和技术，其中化学拿了满分100分。
我说是继承了他爱化学的基因，何爷爷乐得眼睛眯起来，说：“不过我很矛盾，看她也喜欢化学，我很开心，化学确实能融入很多其他学科，变化无穷；但化学又很危险，女孩子能安稳、安全些最好。”
末了，爷爷加了一句：“还是都随她吧，毕竟是她的人生。”