母亲的户口本上，有一栏让她特别敏感，她的出身成分是“地主”。

我的外公在解放前夕买了十几亩田，解放后被划为地主。那年，母亲才７岁。

在那个特别的年代里，这两个字像两块沉甸甸的石头压在母亲的心头，让她喘不过气来。在生产队劳动，母亲话不敢多说，只是拼命地干活，以此洗刷自己的“罪孽”。不小心与别人闹个别扭，人家一个“地主婆”，母亲气得发抖，却没有还击的底气。

１９８５年５月，我参加了空军招收飞行学员的体检，经过县、市、省三级体检，我成为全县惟一的合格者，通过文化考试就能当上让人羡慕的飞行员了。那些天，母亲的脸上挂着从未有过的兴奋。

临考前的几天，县人武部的吉普车开到了家门口，带来一个令全家人无法接受的消息：因为母亲的成分问题，我不能参加文化考试。

我的梦碎了。心中燃烧的希望之火被冷水浇灭“嗤嗤”作痛。

我傻傻地站在那里，心里不停地在问：“怎么会这样呢？”

最伤心的莫过于母亲。望着吉普车离去扬起的尘土，母亲久久地站在路口，眼睛滞呆而亮润，像是在抑制眼泪，一直盯着那辆吉普车，直到消失。

我缓过神来，跑到自己的房间，眼里流下泪来。那毕竟是农村孩子难得的机遇呀！

不知什么时候，母亲已站在我的身后，轻轻地说：“是妈害了你。”平时爱流泪的母亲，此时眼眶是干的，神情凄然，好像是在向我赎罪。

母亲的泪流在了心里。我知道母亲是那样的无奈，那样的身不由己，她的痛是说不出的痛，那个在她身上痛了半辈子的“痛”竟要转嫁到儿子身上。

午后的那场雨特别大，惊雷和豪雨伴着我烦乱的思绪。我灰心丧气地躺在床上，出神地望着天花板，心里真的有点埋怨起母亲来。

半晌没见着母亲，我预感着将要发生什么。傍晚，母亲回来了，淋得寸布不干，头发散乱，样子很难看，那条蓝色的裤子上溅满了泥浆。隔着门儿，我听到了她与父亲一句令人心颤的对白：

“人武部的领导说了，离婚不管用。”

我的双腿莫名其妙地抖动起来，赶快蹑手蹑脚地离开………

这就是我的母亲，她想割断自己的爱，成全儿女的事业，接续着另一种博大精深的爱。

人生可以选择事业，却不能选择母亲。有这样的母亲是我的万幸。我知道母亲的举动不是冲动，但也陷入了情感的抉择，因为她离不开我的父亲，而我的母亲做了，做得让人难以置信，做得让我刻骨铭心。她的“想法”够我细细地咀嚼一辈子。

也许是真的时代不同了。第二天下午，那辆吉普车开到了我的母校，事情发生了喜剧性的变化。省招飞办公室请示军委招飞办公室后，说我可以去参加考试。

我发疯地骑着自行车往家里赶，母亲正在田里割麦子，在那弯弯曲曲的田垄上，我像玩杂技似地骑得又快又稳。

当我把消息告诉母亲时，母亲哭了，那积郁在心头的泪水，酣畅淋漓地泄出眼眶，泪里有她几十年的隐痛，有她为儿子感到庆幸的喜悦。

这件事也让母亲彻底摆脱了心中的阴影，脸上有了崭新的光彩。

我不负母望，以超过分数线１０６分的成绩，进入了空军的一所飞行学院。

母爱是沉积在血液里的牵挂，不讲成本，不图回报，琐碎的日子里你不知不觉，紧要关头会像排山倒海的海啸，冲撞你心灵的峡谷。

（作者：楼忠苗）