他花500块钱在宜家睡了一年

2019-09-20   书单




每个人都喜欢听故事,尤其是好故事。

好故事之所以“好”,往往是因为它扎根于生活,富有烟火气。就像莫言所说,故事高手讲故事的秘诀,就是要找到一种“煞有介事”的感觉。

比如,“睡觉”是个平平无奇的词,“宜家”也是个平平无奇的词,但“中国人在宜家睡觉”,这就有故事了。

今天分享给大家的故事,来自书单的原创,如果大家觉得喜欢,书单君会考虑,开辟一条专门的故事生产线。

不论你接下来读到什么,请记住,这只是个故事。


在老乡会的饭局上,我第一次见到罗丰。

饭店叫豪客居,外观气派,价格实惠,在这里消费,既能享受一掷千金的幻觉,又不会伤筋动骨,交不起下个月的房租。

  1. 我住城郊,堵车堵得像桌上那盆粘稠的西湖牛肉羹,到达时,天色已瞑,于是匆匆落座,自罚三杯。

我自报家门后,酒酣耳热的陌生老乡们,免不了也来一圈自我介绍。姓是百家姓,只是名儿太单调,都叫“总”,赵总,刘总,张总,李总……

坐我旁边的李总问,杨总哪里发财?我想,我今天在公交车上看美女,坐过站,以致上班迟到,当月300元全勤奖泡汤,恐怕发不了财。

但我没说这些,我正襟危坐,冲李总点头微笑,一副举重若轻模样:我在一家上市公司,做金融这块。

李总说,金融好,当前全球经济回暖,机会很多。

对面张总问,一个月大概多少钱?

我暗自盘算,试探地说,行情好的话,大概5万多吧。张总笑笑,那还是有很大进步空间呦,来,让我们举杯,祝杨总事业更上一层楼。

一时觥筹交错。

我后悔说少了。事实是我在一家推销炒股软件的皮包公司,底薪2500,有天早会,经理打鸡血提振士气时,提到传说中的某销售员,业绩斐然,一单提了五万元。

至于我自己,半年没出单了,倒是上了经理裁员的黑名单。

酒局气氛浓烈,大家喝着买一赠一的特惠燕京,品谈全球大势,豪车美女。根据聊天内容,几乎可以肯定,在座的都是掌握国家经济命脉的大亨,至少是大亨的亲戚或朋友。

我表示担心,若有外国特工获知,来这里把咱们一锅端了,那国家岂不是损失惨重。张总豪气地端起酒杯,不怕!苟利国家生死以,岂因祸福避趋之。来,喝!

大家正待将杯中物饮尽,敲门声突然响起,咚咚咚,包间里一时鸦雀。

我心中打鼓,有点紧张。转念一想,只听过有抓嫖抓赌的,没听过有抓吹牛逼的,紧张个毛啊。于是站起来,去开门。一个人站在门口,笑着说,不好意思,我是罗丰,路上堵车,来晚了。

老乡群里有这个人吗?我记不清了。

身后张总已经招呼上了,罗总,这么晚才来,自罚三杯自罚三杯。我把他让进来,他搬了把椅子,自来熟地坐到宴席边角,撕开一副餐具,大快朵颐起来,不一会儿,那盘刚上的口水鸡就见底了。

沉默片刻,有人说,罗总,别光顾着吃啊,喝酒喝酒。埋头餐桌的罗丰,抬脸笑笑,我不是罗总啊,还没工作呢,最近胃不好,喝不了酒,见谅。

仿佛一曲欢歌中掺进了不和谐音符,之前如烟火绽放的话题戛然而止,只留下尴尬的余烬,每个人都显得无所适从。我们看着他挥舞筷子,看着他吃,像看一场表演,气氛古怪极了。

饭局草草结束,买单时大家打了会儿太极,由张总结了账。我看了罗丰一眼,他大概吃饱了,嘴角露出微笑,带几分狡黠,那个瞬间,竟让我觉得亲切。

回家路上,我与罗丰同道,坐2号线地铁。

在东直门和朝阳门之间,我戏剧性地向他描述了这次饭局的经过,极尽嘲讽和自嘲之能事,我掌握火候,把自己塑造得卓尔不群。罗丰只是听着,看不出他的态度,像似既饶有兴趣,又毫不在意。

快到站了,我问他要回哪里?罗丰说,我今晚去潭柘寺转转,你去吗?

此时临近午夜,地铁都快停了,我以为他拿我打趣,但看他认真的表情,又不像。我说,大晚上的,去什么潭柘寺啊?你不用睡觉吗?他笑了笑,大晚上的,我确实不睡觉,而且就算我想睡,也没有地方,宾馆环境差,五星级酒店我住不起。

我想,这竟是个无家可归之人,说什么五星级酒店,不过是打肿脸充胖子吧?但看他的模样,又毫无落魄之色,一身棒球服,洗得蓝是蓝,白是白。不过即便不是无家可归,碰上难处是肯定的。

我说,要不你先去我那里吧?就是租的房间小了点,不到30坪。

听我这么说,他警惕地看了我一眼,那眼神好像在说:去你家睡?你这家伙不会是“基佬”吧?看他这个反应,我很生气,不自觉地有点挂相。他似乎确定了我不是“基佬”,纯粹是出于好心,笑着说,谢谢你,不过30坪确实太小了,影响你休息,这样,明天周末,你上午来我家玩吧。

我想,这厮真是无理,好心帮他,还嫌地方小。我说,好啊,听起来你家很大的样子。他说,还可以,大概四五万平方米吧。我暗自乍舌,四五万平方米,难道是住在宫殿里?原来碰上个疯子。

第二天,我按他给的地址,来到目的地。

我站在路边,抬头四望,除了右手边那个宜家家居,并没有看到任何四五万平方米的建筑。就在我踌躇四顾的时候,一辆公交开过来,停在站台,门开了,下来几个人,其中一个是罗丰,我喊了一声,他打着哈欠,冲我招手。

这是你家?我指着宜家的巨大logo,对他说。

哈哈,算是吧,我白天在这睡觉,可不就是我“家”嘛。

我耸耸肩,觉得要么他是疯子,要么我是疯子。我说,你昨天真去潭柘寺了?他说,当然,坐夜班车去的,那边景色不错,还见到了传说中的那只灵猫,有空你也去看看。我现在要去睡了,这样,你先在我“家”转转,晚上请你吃饭。

我随他走进宜家,这里冷气充沛,是避暑的好去处。

人们走走停停,不时用手机拍下家具的购买编号,对于那些小物件,则直接塞进购物袋。我们乘电梯到楼上,一片床的海洋,罗丰穿行其中,最后选了一张墨绿色米约维克沙发床,拍拍床面,说,就它了。说罢侧身躺在上面,酣然睡去,前后不到半分钟。周遭人来人往的嘈杂,他全然不受影响,不像睡觉,倒像是昏迷。

我面对眼前景象,不知该做什么,放眼四周,很多床上都躺着人,或假寐,或真睡,罗丰倒也不显得太扎眼。

因为早上没吃饭,临近中午,肚子已咕咕叫,我默默对罗丰说,你好好睡,我得去吃饭了。

我走到就餐区,点一客三文鱼千层面,一杯低卡可乐。喝光第一杯可乐时,听见邻桌说饮料可无限续杯,于是又续了蔓越莓汁,柠檬茶,橙味汽水。等我喝得打饱嗝,走回罗丰酣睡处,已是下午一点半。

罗丰保持之前的侧卧姿势,躺在墨绿色沙发床上,像条水藻里的鱼,就差口吐气泡了。一个穿黄色制服的女孩走过来,对我说,你们是朋友吧?我说,算是吧,你怎么知道?女孩轻哼一声,一个睡免费空调床,一个无限续杯,臭味相投呗。

我有点尴尬,想转移话题,指着床上睡得死猪一般的罗丰说,像他这么睡,是不是有点过分?你们难道不管吗?

女孩说,怎么不管?很多人到这来,都是蹭空调床的,差不多每半小时,我们就要巡视一圈,提醒他们差不多得了,起来走一走,别一觉醒来,地老天荒了。我说,那为什么你不叫醒他?女孩又轻哼一声,还不是我们李姐吩咐的,对他特别照顾,就这么个无赖,真不知李姐看上他哪一点……

傍晚时分,罗丰醒了,他伸个懒腰,感叹一声:又是新的一天,活着真好!当时我正在旁边用手机玩“切水果”,听见他诈尸般地感慨,吓了一跳,他拍拍我肩膀,说,走,请你吃大餐。

罗丰刷新了我对“大餐”的认知。

3元的热狗,1元的甜筒,以及5元的饮料,加起来不到10元。热狗,甜筒点了双人份,饮料由于可无限续杯,罗丰本想点一份,两个人喝,在我强烈抗议下,才改为双人份。毕竟,两个男人用一个杯子喝东西,实在不得劲。

罗丰见我有不快之色,笑着说,不骗你,这真是“大餐”,平时我吃简餐,只需买一个热狗,喝免费的矿泉水,3块钱就够了。

我说,看不出来啊,你每天就吃一个热狗,气色还这么好。

罗丰说,当然要不时补充营养,我的饮食有三个标准:简餐,大餐,以及豪华营养餐。简餐花钱最少,大餐花钱多一点,豪华营养餐完全免费。

我有点发懵,简餐,大餐的逻辑我懂,豪华营养餐完全免费是怎么回事?罗丰不说话,只是笑。

我脑中闪过昨晚饭局的画面,忽然懂了,我说,昨天你吃的就是豪华营养餐吧?原来你不是我们老乡会的,你是来吃霸王餐!

罗丰笑着点头,你说对了,我是豪客居的常客,敲门之前,我都会站在门外,听听包间里是些什么人,合不合适进去。当然,这是谨慎起见,豪客居这种地方,来的不外乎满嘴跑火车的“豪客”。我感到脸上有些发烫,他似乎看出来了,赶忙说,你跟那些人不一样,要不然我也不会邀请你来我“家”。

我说了声谢谢,然后问他,你这样做的目的是什么呢?不会是为省钱吧?

他吞下一口蔓越莓汁,说:确实省钱,我在宜家这么吃吃睡睡快一年,只花了500块左右。但我这么做,不只是为省钱,如果你非要问为什么,我也说不上来,也许是兴趣。我喜欢夜晚无人的北京,喜欢一个人在这里四处游荡,这大概是一种病态吧,或是一种奇怪的“夜游症”。在夜晚游荡,有种时空错乱的美妙感,仿佛乏味的现代工业文明已离我远去,我可以和阮籍嵇康坐而论玄,和古希腊七哲探讨宇宙,和爱伦坡一起观察胡同房檐上出没的黑猫,和纳兰性德欣赏这点点霓虹,夜深千帐灯……另一方面,在没找到我真正想做的事之前,我不想上班,觉得那是浪费生命。不上班的话,自然要尽量减少开支喽,所以我把这里当家。

听了他这一番自剖,我多少有点触动,我还想问他关于“李姐”的事儿,话到嘴边,犹豫了一下,终于没开口,怕他尴尬。

我跟罗丰算是成了朋友,此后,跟着他一起吃过几次霸王餐,都是些有趣的经历。有一天,我打他电话,显示忙音,打了几次都不通,应该是换了号码或丢了手机,后来我还去宜家找过他,仍然不见踪迹。

在随后的几个月,我的股票软件推销工作似乎无以为继,每当我拿起电话,想要开拓新客户时,就会想罗丰今晚又要去哪儿游荡,同时觉得自己死板的生活毫无意义。

可想而知,在这种状态下,业绩必然是每况愈下。没过多久,我就辞了职。

休整一段时间后,眼看弹尽粮绝,不得已又开始上班,只是这次我没找那些看似“钱途无限”的销售工作,而是去了一家刚成立的影视作坊,从零开始,做编剧,这里待遇更低,勉强果腹,连保险都没有,不过我却做得很起劲,可能是兴趣所在吧。

经过起初的艰难,几年过去,公司逐渐走上正轨,我也越做越顺手,获了几个不大不小的奖,算是在业界有了立足之地。

这天,几个投资人和导演约着在一家私人会所吃饭,席间,每个人都彬彬有礼,互递名片,客套到牙齿,和从前嘈杂浮夸的饭局相比,似乎更加无趣。

桌上的菜上齐了,但一点没动,据说是要等一个重量级投资公司老板,我暗自咒骂,他妈的还不来,装什么大瓣蒜啊。这时,响起敲门声,咚咚咚,门开了,一个熟悉的身影,我忍不住喊出声:罗丰。

在罗丰旁边,还有一位打扮入时的女士,他介绍时,说是他的太太,姓李。我几乎可以肯定,这就是多年前女孩口中的那位“李姐”。

我注视着这对璧人,内心激动不已,他们真称得上传奇!他,一位来自底层的年轻人,不向现实苟且,经过艰苦奋斗,终成大器;她,一位识人的巨眼巾帼,在他一无所有时不离不弃,不知熬过多少阴霾,终于等到转机。

酒过三巡,大家都有点醉意,我向罗丰提起从前的事,并真诚感谢他,说当年他花五百元在宜家睡了一年的光辉事迹深深影响了我,用崔健的话说,就是身体对腐朽灵魂的一次震撼。特别是他夜游京城,和阮籍嵇康坐而论道的那段话,充满了理想主义光辉,现在想来,简直振聋发聩。

听我说完,罗丰大笑,他看着我,眼神复杂,似夹杂欣羡和嘲讽,他说,老弟,这是个误会,跟你说实话吧,我父亲是搞投资的,他是宜家的大股东……

主笔 | 哲空空 编辑 | Jacky

图源 | 《未生》

书单测试:财商指数评估


“财商”是一项至关重要的素养,高财商的人能够凭借其管理财富的能力更早实现经济自由。但一路走来,却从来没有人教我们财商

该测试是国内首个专业财富商数测评,开发团队参考了大量财富思维资料。通过测试,你可以了解影响自己财商的因素,综合评估财商水平,并得到一份属于自己的“财务管理指南”

点击下图,立即测试!

更多推荐测试

(点击文字即可查看)

沟通能力 | 职业性格 | 天赋探测器