"男大当婚，女大当嫁"，在古代的社会中因为统治者急需人口来为自己的经济建设和军队添砖加瓦，因此规定不论男女都必须早早结婚。
那个时候父母之命媒妁之言大过天，女性很难碰到个如意郎君，而早婚早育也是非常普遍的现象，本身自己还是个孩子就要为人妇，为人母一生很难有为自己而活的机会。
（一）、从心所欲，跟着感觉走
现在男女比例严重失调，男多女少已经成了一个常见的问题。因为女性的稀少，所以她们大都十分"稀罕"，因此一过法定年龄就结婚的现象也很是普遍。当然，并不是所有人都能早早地找见自己心仪的对象，所以也还是会有很多的剩女。
燕子本人就是一个典型的农村剩女，她说："在前几年一次高中同学聚会上，我发现自己和他们格格不入，那些男男女女们大都在谈论着自己的婚后生活，讲述着自己的育儿经验，只有我自己坐在那里，根本插不上话。"
饭桌上还有个名为李牧的男同学，和燕子一样。他们在读书时并没有什么交集，因为这次聚会才开始搭上了话。李牧的父亲是区里的某个副局长，母亲在国企中担任财务总监两个人端着的都是铁饭碗，李牧也是妥妥的公务员二代。
他本人是个设计师有份体面而又稳定的工作，可以说，李家在当地属于中产阶级，也可以跻身半个上流社会，最起码在区里到处都是熟人，大家也都会卖给他几分薄面。
李牧本人不抽烟不喝酒也没有什么不良嗜好，是典型的好男人，不过有些木讷。回到家里的燕子，母亲不停地向她旁敲侧击着谁谁又结婚了，哪个表妹都要了二胎，燕子说"我妈说的那些话，让我既害怕又有些烦躁"。
电话那头的李牧在和他倾诉着相亲的失败经历，燕子听闻居然有些窃喜。于是他们两人成了无话不谈的"网友"，燕子表示"我对他有种说不上来的感觉，既不喜欢也不讨厌，如果一直那样，真挺好的"。
其实男女之间的关系就是这么微妙，谁也说不上是怎么回事，大概燕子也没有在心中正式地想过应该以哪种方式与李牧相处。就是觉得他很老实，如果能够再试着接触接触，说不定燕子也会主动地接受李牧。
（二）、门不当，户不对
当燕子把与李牧交往的消息告诉家乡的父母以后，他们十分激动，尤其是母亲说："你都三十多了，找个好人家就嫁了吧。"
同时，李牧也一直保持着高人一等的心态。他不断地催促着燕子与其父母见面，并且多次拿出他们公务繁忙，忙于应酬来施压。李牧还提出要在县城里买房子，并且不需要买车，表示有燕子的那辆迈腾就够了。
燕子坦言道："我是一个读过大学的独立女性，肯定不愿结婚以后受制于人，所以我开始疏远李牧，并逐渐地准备断绝联系。我妈不行，她是一个很实际的人，考虑到多方面的问题，比如以后在区里也有人了，比如结婚后李家父母能够给予帮扶等等"。
李牧也是正常人的心态，他的家世背景在小县城里的确可以混得如鱼得水，也希望能够留在家乡，毕竟那里有自己的事业也有自己的父亲母亲，还有燕子的爸爸妈妈。
燕子自白道："我为什么看不上公务员二代？因为就是看不惯这些人那副嘴脸。"同时，李牧家在没有结婚前就表现出高人一等的姿态，等到结婚以后自己家不是更抬不起头来。
因此，燕子在此后的很长一段时间都对李牧不冷不热。李牧还不知进退的总是给燕子发新房装修的照片，殊不知这座房子并不是燕子的理想型。她并不想回到家乡，而是更愿意留在省城。
（三）、身不由己，最终决议放弃
李牧后来又到省城看过燕子几次，除了房子的装修进度和他母亲的态度，这个中年人再说不出什么浪漫的话。可能在他看来，实际就是最大的浪漫。燕子却并不以为然，反倒是觉得十分反感，每次对他都十分冷漠。
燕子的妈妈总是打电话询问其近况，其实醉翁之意不在酒，还是为了问询和李牧的感情问题。其实这也是人之常情，毕竟女儿都三十多了，哪个父母能不着急上火。
越是这样越激起燕子的"中年叛逆"，在经过一番头脑风暴之后，她还是决定遵从自己的意愿，放弃与李牧的相处。自那以后，燕子就一心在省城扎根，很少再回老家。
人各有志，不能强求。对于燕子的父母而言，她回到家乡可以照顾自己也能嫁给个体面的人家这是两全其美的选择。可燕子却认为自己的婚姻大事不该交由她人做主，即使是自己的父母。在这场纠葛中，无法分清谁对谁错，只是让燕子的心离家越来越远。