打工的父亲
卢志友
天渐渐地冷了下来,在外地打工的人们已经开始陆续返家了。肩上扛着一个、手里还抱着一个大大的塑料编织袋的老王,随着购票的长队终于挤进伊宁火车站,走在那售票窗口前用不锈钢栏杆隔开的通道上。刚走进售票大厅,他就把手中的编织袋放在地上,摸摸索索地从贴身的内衣口袋里掏出身份证,递给购票窗口的售票员,买了一张没有座位的绿皮票,便缓慢地跟着前面的旅客走进了候车室。
坐在候车室椅子上的老王,不时地关注着人们是从哪儿去添加开水的?他环顾四周仔细看了一遍又一遍,终于发现了放开水炉的位置,心里咯噔了一下,黝黑的脸上露出了从心底发出来的微笑。他从编织袋里拿出那个大大的不锈钢双层保温杯,喝了一口滚烫的茶水,右手背擦了一下粘在嘴角上的水粒。茶水从老王的嘴里一路翻滚到肚里,明显看得出这滚烫的开水把老王烫得脸上泛起了红润。车站的高音喇叭响起了音乐,播音员播报着车次,老王知道了他乘坐的那一趟列车马上就要进站了。进站口的闸门已打开,坐在候车大厅里的人们涌了过去。老王提着编织袋小心翼翼地走在人们的后面,生怕自己的编织袋弄脏了别人的衣服。
听着那快要进站的火车轮轨相击的声响,还有候车室里播放的甜美音乐,以及音箱里传出的那美女播音员播报火车班次的讲话声,顿时使老王心花怒放。火车进站了,慢了下来,停下来了,谁知是到别的地方的列车。原来他们的那趟列车晚点了,老王非常着急。于是,老王只好又提着他的编织袋,回到候车室痴痴地等。
一分钟过去了,两分钟过去了,一个小时过去了。两个小时后,老王要乘坐的那趟列车终于进站了。
老王上了车,一声汽笛声响,火车启程了,他的心也随着列车朝着家的方向飞奔起来。列车员叫人们把所有的编织袋,必须放在车厢的接头处堆码起来,老王心里虽然有些不放心但也没有办法。因为那编织袋里除了两床被褥之外,还有买给他的父母和岳父岳母的几袋特产——天山雪梅,以及给小孙子和邻居家小孩买的跳跳糖。老王打开编织袋,拿出在车站外的超市里买的方便面和那个不锈钢茶杯,用塑料袋子装好放在自己站立的椅子下面。
“吃饭了,吃饭了,青椒炒肉丝,鸡蛋馒头稀饭。”面对餐车服务员一次又一次的吆喝,老王总是无动于衷,因为他有方便面呀!吃了方便面,老王又喝了几口茶水。茶水早已变淡,几乎成了白开水。这时老王才不舍地走进厕所,把茶杯里的茶叶倒掉,然后走到开水炉前,把茶杯搁在开水炉接水处的平台上,再从荷包里摸出那个皱巴巴的塑料袋,用右手拈了一撮茶叶放在茶杯里,然后冲上开水。
一路上他乘坐的那趟火车,又临时停了几次车耽搁了时间,原先算计好的方便面的数量就不够了。又到该吃饭的时间了,老王知道包里只剩下最后一袋方便面了。这时,他在盘算着那最后一袋方便面,该在哪个时候哪个地方吃才合理?当听说到重庆火车站还需要九个钟头时,老王决定再过两个小时才吃掉那最后的一袋方便面。不是他不想在火车上吃一份可口的饭菜,而是因为他觉得火车上的饭菜贵了些,哪怕是再买一袋方便面都要多花五元钱,于是有些舍不得。想到今年工地上的活又不多,只有六七个月的时间可以干活。老王一直在盘算,除了生活费和零用开支之外只剩下三万元多一点。于是,他决定只用那一点点零钱,这三万元一分钱都不能动用。因为今年儿子上大学到校报名时,给隔壁李大哥借的钱还没有还清,还整整欠人家二万五千元钱呢。这凑下的整数三万元钱,还了李大哥的钱之外剩余的五千元钱,作为明年春节期间的人情往来该有多好啊!
老王的肚子饿得生痛,看着别人吃东西,他的口水直往肚里流。当他想了想,自己作为家里的顶梁柱,没有好的办法使家里人过上好日子,心里很是愧疚,肚子饿了忍一忍又何妨?
在火车上整整站了四十多个小时的老王,终于抱着两个塑料编织袋,走在了火车的出站口。感觉整个人都是轻飘飘的,风一吹仿佛都会倒……
(作者系中国散文学会会员)
榴果红,情意浓
张德敏
初秋的攀西高原,地润风清,田园如歌,一车车鲜红的石榴拉出园……
对石榴、对家乡,我总有一种莫名的崇拜和自豪。
小的时候,我们喜欢爬上一个叫坝塘的小村子玩。沿路的山坡都种植了石榴,石榴花开叶子青,绿绿的树上开满了火红的石榴花,火焰沸腾,鲜艳夺目,热情奔放,像一个个的小喇叭,吹奏出五月的热烈和浪漫,让人迷醉在花海间。女孩子们一个个钻进榴林里,搔首弄姿,花陪衬着人,人映着花,把最美的瞬间定格在了胶片里,留下榴花一样美的青春岁月。
十多年的教书生涯结束后,我进了宣传部门,当了一名记者兼编辑,到处跑才知道石榴已经成了会理的当家产业。过去的荒山荒坡全部种植了石榴,面积已达40余万亩。抬眼所见,皆为花、都是果,花的海洋、果的世界,形成了蜿蜒数十公里的产业园和观光带,获得了大世界吉尼斯之最,被誉为“中国石榴之乡”。会理石榴年产量70万吨,可以为每个中国人提供一个优质石榴果,石榴成了农民的幸福树、致富果。
丰收的热闹从乡村蔓延到城市。
大江南北的客商云聚会理,各种牌照的挂车满载而归。果园里,汇聚了采果大军,采的采、背的背、套袋的套袋、装车的装车,有条不紊。石榴一条街、马路边销售石榴的店铺比比皆是,一车车的石榴运到这里来筛选、包装、贴签、装箱、打包,通宵达旦,确保会理石榴以最美的容颜,走进千家万户。古城大街小巷的门店里,大筐小筐不同规格的石榴供顾客选择,还提供包装、邮寄一条龙服务,唰、唰,撕包装带的声音,此起彼伏。
“我在会理,凉山的会理,给你买了最有名的石榴寄过来!”在街面走过,随时听见游客激动的声音。
无论是顺丰、邮政,还是其他什么快递,每个门店都挤满了人,摩托车上、小车里,全是需要邮寄的石榴,打好包的石榴小山一样塞满了门店。
除了店铺售卖,淘宝、抖音、朋友圈,到处都是卖石榴的视频、图片。这段时间,我喜欢在朋友圈欣赏各种关于石榴的美图,硕果满枝的石榴园大图、流光溢彩的石榴果特写、晶莹剔透的石榴籽摆拍……满足于视觉的盛宴。
忙碌的会理人是充实的,鲜红的石榴果是甜蜜的。这个季节,从风的耳朵上掉落的,是会理人丰收的喜悦和情谊。
(作者单位:会理会议纪念地景区管委会)
我是中国娃
李永洪
“我是中国娃”——
赫然醒目的国家规范通用文字,
版写在藏寨乡村小学墙报,
翩如巴颜喀拉山南麓雪峰,
椽书于两省三州五县交界。
颂念朗朗 空谷清音,
似年龙乡万壑雪松抖擞雄浑,
比色曲河千渠潮集豪放激越。
我是中国娃,
在阿哥去当童工路上的垭口,
白云领会了娃的心思,
舒展学子的梦缱绻青坡,
出岫的霞蔚彩蓝天,
唤来了村干部和学校老师……
我是中国娃,
在迷藏帐篷雪堆牦牛群,
风雪透露出娃的心底,
雪印如天使的吻,
明意皑皑旷野,
散落的牧草顺风指向,
乡干部和帮扶叔接娃,
去了学校……
我是中国娃,
是阿爸阿妈的孩子,
五月雨滋润高原霭黄的草,
阿妈迎雨后彩虹蹓进学校,
探窗宽敞明亮的教室,
窥门整洁温馨的寝室,
闻嗅食堂肉菜米饭香。
在碧绿如茵的草原八月,
阿妹牵着阿爸阿妈的手,
引着牧场叠浪的格桑花
笑开了学校!
云领、雪印、花引,
见证了入学路上的人与景,
美丽了纯洁童心的恩和情,
童心流露童声:
“我是中国娃”——
铸牢中华民族共同体意识,
色达小学生的语言表达!
(作者单位:成都市温江区市场监管局、第七批对口帮扶色达工作队)
来源 | 消费质量报
编辑 | 李星彤
校对 | 陈蕊妮
责编 | 张可
审核 | 李晓龙
版权声明 | 本文仅作分享之用。如有侵权,请及时联系删除。