前段时间发了几篇文章后，很多读者对美军在朝鲜战争中的王牌部队骑兵第5团和第7团很感兴趣。那就来写一件让美国人羞于启齿的事。
这件事，在公开出版物中基本是看不见的，不信自己去翻我们中国翻译的那些美国朝鲜战争书籍，都找不到。国内军迷说起解放军的轶事，经常对“两头冒尖”的部队津津乐道，而这些部队本身也乐意看到这些趣闻轶事广为传播。本文写的是美军“两头冒尖”的部队轶事，但这两个主角都不愿意此事广为传播。在这出闹剧中，有世界军事史上最荒唐的作战计划；为了争功，美军王牌部队的心思不用在打仗上，而是层层设卡，阻拦友军；为了争功还大打出手，打死了自己人；为了争功，军长“身先士卒”，要抢部下的功劳；以后勤保障闻名的美军，其士兵居然和志愿军一样，饿着肚子打仗。最终却让韩国人摘了桃子，美军丢人丢大了，两个团长在此事件中三次被撤职，其中一人仅当了四天团长。这样丢人的事，美军自然不愿意提。
在中国号称“韩军第一名将”白善烨的回忆录在国内是有翻译出版的，书中有一件让白善烨很得意的事，第11章的标题就是“平壤入城，人生巅峰”。
部队是讲究荣誉感的，攻入敌国首都，特别是哪支部队是第一个攻入的，那是一种殊荣。解放军是这样，关于到底是39军还是50军先攻入汉城，争论了很多年；别说汉城，连谁先攻入天津，都争议纷纷。外军也是这样，对部队来说，是荣誉就要争嘛。
白善烨自己都这么写了，自然是把攻入平壤视为自己人生最巅峰的时刻。难道美军这么慷慨，把如此殊荣让给韩国人，以安慰他们受伤的心灵？
当然不是。
一、闹剧起源
我们看多了老年的麦克阿瑟，换一张年轻时候的，1918年
美军在仁川登陆，人民军大溃败以后。麦克阿瑟突发奇想，想出了一个世界军事史上最为愚蠢、最为荒唐的作战计划。他命令从仁川登陆、已经攻入汉城的美军第10军再次从仁川上船，绕过整个朝鲜，从东海岸来到西海岸，从元山再次登陆，然后沿元山至平壤的公路、铁路线进攻平壤。而从釜山发起反攻的美军第8集团军一路北上进攻平壤。
汉城到平壤只有区区260公里，生力军美军第10军从汉城北上应该是顺理成章之举，却要从海路绕个大圈子，从东海岸登陆，然后再攻往西海岸。在釜山防御圈的美军第8集团军已经精疲力尽，却要从最南端一路打上去。
当时美军几乎所有的将领都认为计划很愚蠢，简直不可思议（例外是陆战1师，他们觉得自己又可以出一次风头；另一个支持者自然是麦克阿瑟的小跟班——阿尔蒙德，麦克阿瑟的任何决定他都会无条件支持），但包括国防部长马歇尔，参谋长联席会议主席布拉德利在内的高官没一个敢质疑麦克阿瑟（远东海军司令乔伊中将是例外，但麦克阿瑟拒绝见他，不让他有开口的机会）。这些高官在麦克阿瑟面前“就像小学生在恶霸面前一样瑟瑟发抖”，只敢在麦克阿瑟下台后出言讽刺：“（麦克阿瑟）像古希腊英雄一样走向无情的命运。”（美国陆军参谋长柯林斯）
美国远东海军司令乔伊中将
一直以来，麦克阿瑟的这个荒唐的作战计划被人们广为诟病，其实这是麦克阿瑟的一个游戏，一个在认定自己必胜后轻率无礼的游戏。麦克阿瑟想让阿尔蒙德的美军第10军和沃克的美军第8集团军进行一场“竞赛”，奖品就是平壤，为了公平起见，他让美军第10军去兜个大圈子，这样双方的起跑线看起来就一致了。
但表面的公平掩盖着麦克阿瑟的偏心，美国海军和后勤运输部队全力保障第10军，美军第8集团连运输弹药的车辆都没有，以后勤保障闻名的美军当时连保障美军第1军C类口粮都做不到了，士兵们纷纷抱怨，每天只有一些垃圾食品和半杯葡萄汁。马上冬天了，美军第1军的士兵们还穿着夏装，每天晚上不得不几个人抱在一起取暖。
美军陆战1师师长史密斯和海军少将多伊尔陪同麦克阿瑟
二、沃克的怨恨
美军第1军因此产生了一种强烈的怨恨情绪（当时美军第10军独立于美军第8集团军，攻克汉城的荣誉属于美军第10军，按理说后一个攻克平壤的荣誉应该让美军第8集团军来完成，以达成平衡，但麦克阿瑟还是想把荣誉给自己的亲信、参谋长阿尔蒙德，所以设计了这套拙劣的把戏，美军第1军怨恨的就是，既然要公平竞争，就不该这么偏袒，使得美军第1军后勤保障匮乏。而且当时美军上下普遍认为，人民军将在三八线以北，平壤以南拼死抵抗，麦克阿瑟这样安排，其实就是让美军第1军去攻坚，第10军去摘桃子），因此沃克和美军第1军军长米尔本都决心让麦克阿瑟和阿尔蒙德看起来像个傻瓜。
亲切交谈的麦克阿瑟和沃克
沃克当时并不知道美军第10军会在元山受阻于水雷而迟迟无法登陆，他相信第10军在麦克阿瑟的偏袒下会及时登陆，赢得前往平壤的竞争。由于沃克仍然一心想赢得这场“竞赛”，为了让麦克阿瑟和阿尔蒙德看起来像个傻瓜，他要求米尔本少将那供应不足的第1军必须做出超人的努力。他甚至还告诉他的老朋友美军骑兵第1师师长哈普·盖伊少将：如果在10月21日前，骑兵第1师没有占领平壤，我就把你撤职（因为美军第10军元山登陆的“D日”是10月20日，在10月21日前攻克平壤，沃克就赢了）。
为了能压倒美军第10军，同时又能保证是美国军队首先进入平壤，米尔本精心设计了作战计划。他命令：美军骑兵第1师和第24师从南取捷径进攻，韩军第1师团从西南转向西侧，再进攻平壤，韩军第2军团（第6、7、8师团）从东南转向东侧进攻平壤。
米尔本做出了安排，不管是美军还是韩军都想获得首先攻入平壤的殊荣，竞争极其激烈。但米尔本知道沃克心有所属，这个作战计划有利于美军骑兵第1师，当时该师的骑兵第7团是全军的先锋，处于最有利位置。
三、自己人打起来了
面对巨大的荣誉，美军骑兵第7团也在动小脑筋。一句话，他们要独吞功劳。
闹剧主角之一，美军骑兵第7团团长哈里斯上校
1950年10月16日，天色刚近黄昏，美军骑兵第7团团长哈里斯上校就命令部队停止行动，就地占领公路，给1号和55号公路设置了层层的路障。在哈里斯的眼里，人民军已经失去抵抗能力了，阻止骑兵第7团进入平壤的障碍不是人民军的抵抗，而是美军其他部队。俗话说家贼难防，现在要防的是家贼，那怎么防家贼呢？设卡，就算交钱都不让他们过。
哈里斯这一手收到了奇效，他的路障造成了严重的交通堵塞，英军第27旅和美军第24师的车辆塞满了公路，把公路挤得水泄不通。哈里斯极为得意，命令部队密切注意后方动向，其余人员抓紧休息，准备明天继续突击。
得知这一消息，美军骑兵第1师师长盖伊大发雷霆，可是他愤怒的居然不是骑兵第7团为了争功如此荒唐行事，而是震怒于骑兵第7团过早停止前进，他认为骑兵第7团应该连夜行动，这样在18日就能拿下平壤。
于是盖伊派自己的参谋长艾伦亲自去指挥骑兵第7团，结果艾伦在交通堵塞中一步也前进不了，美国人写道：“就连艾伦也无法越过骑兵第7团强壮的后卫。”可是有人不想让哈里斯当主角，他就是美军骑兵第5团团长克罗姆贝兹上校，他以野心勃勃和不择手段闻名于美军。克罗姆贝兹认为，凭什么平壤就是你骑兵第7团的？他决定不管作战序列，继续前进，越过骑兵第7团，美其名曰：为兄弟部队分担压力，骑兵第5团义不容辞啊。
闹剧主角之二，美军骑兵第5团团长克罗姆贝兹上校（右）
于是美军骑兵第5团找小路连夜前进，铁了心要绕过骑兵第7团直取平壤。
16日深夜，美军骑兵第7团的阻拦部队发现了蒙头赶路的美军骑兵第5团，他们认为这是人民军部队，哈里斯才不管三七二十一呢，他根本不想核实，直接下令：“先开枪，不要问话。”（这个命令说明哈里斯未必真的认为是人民军。）遭到打击后，美军骑兵第5团也认为是遭遇了人民军，立即奋起还击，一场恶战下来，骑兵第5团败北，7人阵亡。
哈里斯更加得意洋洋，他此时就缺少一个捧哏的，为他层层设卡的英明决策喝彩。
得知这一消息后，盖伊再次暴怒，这次是真的怒骑兵第7团了，再怎么争功，你也不能把自己人打死啊。于是盖伊立即将哈里斯撤职，由詹姆斯·K·伍尔诺接任团长。哈里斯眼看着巨大的荣誉脱手而去，怒火中烧，恨恨地回到汉城。
10月17日上午，因为美军两个团大打出手，路障看守人员不足，英军第27旅趁机越过美军向平壤的重要门户——沙里院发起进攻。英军的攻势极为顺利，看到此景，美国人急了，骑兵第1师参谋长艾伦立即找到英国人，晓之以理、动之以情、威之以胁，在艾伦“善意十足”的劝诫下，英国人明白了攻占汉城的荣誉只能属于美军，乖乖让路。
四、军长亲自当先锋？
继任的美军骑兵第7团团长伍尔诺上校和哈里斯是一个念头，要首先进入平壤。但伍尔诺认为哈里斯太蠢了，把精力都留在了对付自己人身上，而忽略了急速前进的重要性，犯了鱼和熊掌不可兼得的错误。那么鱼和熊掌能不能兼得呢？伍尔诺从盖伊第一次发火中揣摩出了盖伊的心思，他的答案是可以。他可“聪明”多了，他的办法是分兵，留1营、2营在后面继续执行“阻拦”任务，看住那帮不死心的“坏蛋”，3营则全力攻击前进。
这样一来，美军骑兵第7团3营立即和其他美军部队拉开了差距。经过17日一晚上的急行军，18日上午，骑兵第7团3营进至距离平壤10公里处，胜利在望。
范弗里特和米尔本，为了找到米尔本的清晰照片，花了 我5个小时
这时，一直以来没出过声的军长米尔本突然乘坐直升机来到3营，换乘吉普车后，米尔本笑容满面、和蔼可亲地向自己的士兵连连挥手，并一路向北前进。原来，军长大人决定要在“艰苦的战斗”中和自己的士兵待在一起，亲自带部队杀进平壤。米尔本说“和士兵们同甘共苦，这才是一个将军应该做的事嘛。”身边的幕僚把头点得跟小鸡啄米似的，米尔本愈发满意了。
想来，看着手下的部队争来抢去，米尔本满是不屑：你们都没搞懂一个基本问题，首先攻入平壤的可以是第1军的任何一支部队，但带队的只能是军长大人。
正当米尔本志得意满之际，突然枪炮声大作，美军骑兵第7团3营遭到了人民军猛烈的射击，这是人民军最后的抵抗。连续几次攻击失利后，骑兵第7团3营营长林奇中校发现，最根本的问题是自己兵力不足。可1营、2营都在后面“阻拦”自己人，根本没援兵。这下林奇傻眼了。
美军骑兵第7团3营营长林奇中校
当米尔本的脸色越来越差之际，师长盖伊赶到了。这个情况让盖伊再次雷霆大怒，他下令，1营、2营立即北上帮助3营突破。骑兵第7团的作战参谋韦贝尔担心设卡部队调走后，其他美军部队会趁骑兵第7团受阻的良机赶上来，于是劝盖伊：3营很快就能打败人民军。
这就是不懂师长的心思了。这时紧随美军骑兵第1师的英军第27旅已经接受了艾伦的劝诫，很识相。美军第24师还在英军第27旅后面，此时正在找小路试图最后一搏，其实根本没机会了。无论如何，荣誉都属于骑兵第1师。盖伊是师长，无论哪个团先攻入平壤，对师长来说都是一样的。他想给骑兵第7团就是7团，想给骑兵第5团就是5团。骑兵第7团的作战参谋韦贝尔只想着自己的团，面对人民军阻击，工作重心居然还是“阻拦”自己人。盖伊能不发火么？
这时，米尔本走过来出言讽刺：“终于有人出来做点正确的事了。”盖伊一听气昏了：你一直在现场，却不亲自指挥，现在来说风凉话。我还不知道你为什么会在这吗？不就是想出风头么。但他没顶撞领导，只是写在日记里。
美军骑兵第1师师长盖伊少将
忍无可忍的盖伊把气都出在了“不顾大局”的骑兵第7团身上，他命令，由于骑兵第7团担任先锋，劳苦功高，应该让他们休整一下。因此，从现在起，由骑兵第5团担任先锋。同时，由于英国人很识相，盖伊决定给他们一颗糖，他慷慨地表示：英军第27旅可以派一个营跟随美军骑兵第5团进入平壤。最终英军派出的是澳大利亚营。
幸福来得那么突然，美军骑兵第5团团长克罗姆贝兹笑得嘴都快合不拢了。骑兵第7团新上任的团长伍尔诺不敢吭气，像受尽委屈的小媳妇一样死死跟在盖伊身后。终于，盖伊心软了，加了一道补充命令：骑兵第7团3营配属给骑兵第5团，跟随前进。美军骑兵第7团的历史学家（美军每个团都有专职人员记录战史）辛辣地写道：“在从汉城一路赶来之后，第7团留在原地，将看着骑兵第1师的其他人员驶向平壤。”
乐开花的克罗姆贝兹当即指挥部队全速前进，通过了被骑兵第7团攻克的人民军阵地。可是，这时米尔本、盖伊、克罗姆贝兹都忽略了一点。18日的闹剧耽误了很多时间，有一支非美军部队正在悄悄逼近平壤，这就是白善烨担任师团长的韩军第1师团。
四、黑马杀出
白善烨知道沃克、盖伊的心思是让美军骑兵第1师首先攻入平壤，但这个荣誉他也想要。18日的时候，白善烨从情报得知（那段时间，无论美军还是韩军，情报部门的主要职责是侦察自己人），美军骑兵第5团已经通过沙里院，很快就能攻入平壤。白善烨急了，他立即召开紧急会议讨论进攻平壤一事（18日的时候，白善烨落后美军骑兵第1师5公里）。
会上讨论的主题是连夜进攻还是稳扎稳打、第二天再进攻？
这时，一个意想不到的人跳了出来，配属给韩军第1师团的美军第6坦克营营长格罗登中校建议由他的坦克高速突破人民军防线，韩军步兵负责断后。原来，格罗登也想要首先攻进平壤的荣誉呀。这时，配属给韩军第1师团的美军第10炮兵群群长亨尼格上校厉声呵斥了不识大局的格罗登：“住口，所有战斗都是以步兵为主，其他兵种只是辅助作用，这是作战的基本原则。”
亨尼格是格罗登在西点军校的老师。老师发话了，学生不敢再开口。白善烨心里急啊，韩军第1师团想要首先攻入平壤，必须借助美军坦克的高机动性。在白善烨的眼色下，韩军第11联队联队长金东斌大领、第12联队联队长金点坤大领都慷慨激昂，强烈要求连夜进攻。金东斌见格罗登的提议被亨尼格驳回，同时也不愿意美军第6坦克营撇下韩军，他强烈建议，第11联队愿意和美军第6坦克营共同组成“敢死队”，为国军打开胜利的通道，为国赴死，万死不辞！
这番话说得又有里子又有面子，白善烨顺势同意。
10月19日上午，一路飞奔的克罗姆贝兹来到了大同江边，此时大同江四座桥梁被炸毁三座，还有最大的一座尚存。看着不远处的大同江桥，克罗姆贝兹心花怒放，他高呼“挡我者死”，率领部队直扑江桥，气势完全压过了七进七出长坂坡的赵子龙。眼看美军即将冲上江桥之际，一声巨响，人民军的工兵把剩下的这座桥也炸毁了。克罗姆贝兹当场傻眼。暴跳如雷、又像热锅上的蚂蚁急得团团转的克罗姆贝兹一边下令立即找船，一边要求后勤部门立即把冲锋舟运上来，哪怕只能渡一个连，也要让这个连冲进平壤。可事发突然，哪里找得到船。
向平壤进攻中的韩军第1师团
此时，白善烨的韩军第1师团经过一夜苦战，刚刚攻克距离平壤15公里的智洞里，已远远落后美军骑兵第5团。可美军受阻于被炸毁的大同江桥，这是白善烨的天赐良机。开路的美军第6坦克营带着韩军第1师团拼命往前跑。11时，白善烨到达大同江边时，等待他的也是被人民军工兵炸毁的江桥。但白善烨是平壤本地人，他知道注岩山脚下的大同江段水很浅，他从小就在那边玩，知道那边是可以涉渡的。就这样，白善烨凭借自己的本地人的优势，赢得了最后的竞赛胜利。
这时出现了两个插曲：抵达江边后，美军第6坦克营立即打出“热烈欢迎美军第6坦克营和韩军第1师团进入平壤”的巨大横幅。白善烨皱着眉头，恶狠狠地把不懂事的美国佬训了一顿（因为美军驻韩军事顾问团的宠幸，白善烨是极少数敢于顶撞美军高级将领，训斥美军中下级军官的韩军将军）。白善烨想着，这帮不开眼的美国佬也不看看，江桥断了，你们的坦克进不了平壤，谁特么跟你一起进平壤啊。
白善烨决定把荣誉给第11联队，他命令第11联队从注岩山江段涉渡，第15联队跟随在后，第12联队负责东平壤。本来根本没第15联队什么事，就像美军骑兵第1师内部竞争一样，骑兵第8团是外来户，很自觉的充当预备队。可韩军第15联队没有这么高的觉悟，结果第15联队趁第11联队巷战之机，偷偷越过第11联队首先攻入市中心，后来居上，成功摘了桃子。这个结局是所有人都没想到的。
五、大佬们很生气
当日，米尔本、盖伊和美国总统杜鲁门的特使跟在韩军第1师团进入平壤，米尔本和盖伊脸色铁青，他们两个根本不用商量，就一致认为：平壤几乎是一座不设防的城市，占领它毫无意义，所以入城式就不要搞，阅兵式也不要搞了。要干实事，不要整天搞形式主义，劳民伤财。要是哪个不开眼的提这茬事，那就等着挨训吧。其实美军士兵根本没心思管这些事了，他们饿惨了，对他们来说，当前唯一重要的事是找吃的。美军骑兵第5团战争日记写道：“唯一的奖品是一个装满罐头食品和威士忌的仓库，饥饿的美国兵在此狼吞虎咽。”
向平壤进攻的美军骑兵第1师
20日晨，美军骑兵第5团费尽九牛二虎之力，终于成功抵达大同江中心的环形岛，克罗姆贝兹得到了完全接受不了的消息，韩军第1师团已彻底攻克平壤。
米尔本和盖伊两个大佬很生气，后果很严重。他们认为，骑兵第7团新任团长伍尔诺不顾大局，导致进攻兵力只有一个营，严重延误战机，撤职。有人提醒，伍尔诺是陆军参谋长柯林斯的人。气头上的米尔本和盖伊哪里怕什么远在天边的柯林斯，一听这话更是火上浇油，大吼道：坚决撤了，我是那种阿谀奉承的人吗？于是伍尔诺在回忆中写道：在当了四天团长后，我“很高兴”地看到哈里斯回来工作了，并一直见证他走向五角大楼（哈里斯后来是四星上将）。
那谁来当团长呢？让哈里斯回来呗。盖伊想了个借口，之前并不是将哈里斯撤职，只是看哈里斯连日操劳，我这个当师长的，实在是于心不忍，要体贴部属啊，所以让他回汉城好好休息休息。伍尔诺只是暂时代理，现在哈里斯的休息时间到了。
至于办事不力的克罗姆贝兹，一想起这个笨蛋，米尔本和盖伊就气不打一处来：韩国人知道涉渡，你就不知道了？真是笨蛋。但不能用这个理由撤他，盖伊的理由是急需一个有占领经验的人来当平壤市长，这个人选“自然”是克罗姆贝兹。克罗姆贝兹极为不满，盖伊敷衍说你先临时当当，以后会让你回军队的，不影响你晋升。
美军唯一受益者，骑兵第8团3营营长约翰逊中校（右）
盖伊果然没有“食言”，随着志愿军入朝，韩军作战不利，美军骑兵第1师需要出发救援，盖伊立即想起自己最能打的部下，克罗姆贝兹重新当回了团长。可是别看这出闹剧纷纷扰扰，居然还有人受益，唯一的受益者是美军骑兵第8团3营营长约翰逊中校，克罗姆贝兹当市长去了，团长不能空缺，这个被全美军第8集团军视为最适合的团长人选立即得到提拔，代理团长，后来很快又出任美军骑兵第8团团长，1951年1月，因为败于志愿军38军，被李奇微撤职。这哥们后来也是美军四星上将。
顺便说一句，和米尔本一起对手下的团长们杀伐果断的同时，盖伊在日记里写道：“如果不是米尔本在18日上午什么事也没做，18日当天我们就杀进平壤了。”
六、美军隐瞒的原因
本来这出闹剧该就此收场了。但别忘了原定的主角——阿尔蒙德的美军第10军，特别是陆战1师。麦克阿瑟原本估计人民军会拼死抵抗，阿尔蒙德的美军第10军在海军和后勤的全力保障下，可以从侧翼去摘桃子。结果元山港布满了苏联人的水雷，装载美军陆战1师的登陆艇迟迟无法靠岸，直到韩军首都师团攻克元山，美军陆战1师还在海上飘啊飘。这成了当时最大的笑话。本来陆战1师是自己愿意去元山的，可连续17天的海上漂泊生活，哪怕坐惯了登陆艇的海军陆战队也受不了啊，陆战1师怨声载道，骂到了麦克阿瑟祖宗十八代。
元山海域，美军一艘扫雷舰触雷
有个不开眼的家伙建议：既然元山已经攻克，陆战1师从这里登陆毫无意义，换个登陆点吧？提议的人一点都不懂官场之道，这个时候提这种建议，这不是公然打麦克阿瑟的脸吗？麦克阿瑟勃然大怒，几乎就要上演慈禧太后的翻版，“谁让我一时不高兴，我就让他一辈子不高兴”。
这是在美军公开战史中能查找到的，几乎所有的美国朝鲜战争书籍都会写元山扫雷，众将反对，麦克阿瑟一意孤行，陆战1师被困于海上这一段。但为什么会有这么一个荒唐的作战计划？没人提。
实在是没法提。这么一个荒唐的作战计划，根本原因竟然是麦克阿瑟为了把功劳给自己的亲信阿尔蒙德而设计出来的。本来这是能提的，阿尔蒙德人缘太差，能攻击他的事越多越好。可是无巧不成书，本来应该当配角的沃克却抢在了阿尔蒙德的前面。这也可以提。可是，在这一过程中，美军为了争功，从军长米尔本以下，丑态百出，结果在机关算尽的情况下，居然被韩国人摘了桃子。这就没法提，实在太丢人了。
一直以来总有人阴阳怪气的留言：既然都没提，你怎么知道的？答案是，查档案！美军朝鲜战争档案现在是公开可查的。
作者简介：王正兴，原解放军某野战部队军官，曾在步兵分队、司令部、后勤部等单位任职，致力于战史学和战术学研究，对军队战术及非战争行动有个人独到的理解。其著作《这才是战争》于2014年5月、6月，凤凰卫视“开卷八分钟”栏目分两期推荐。他的公众号名亦为“这才是战争”，欢迎关注