易中天：半粒灰，落到头上也是山

半粒灰，落到头上也是山

原创 易中天

来源：微信公账号 易中天

有位老人家“不合时宜”地生病了。

老人原本是中国人民解放军新疆军区后勤部钢铁厂第一名女兵，参军那年17岁，现在87岁，随儿子生活在上海。上个世纪七十年代，我跟她老人家同在乌鲁木齐八一钢铁厂工作。说句高攀的话，我可以算是老同事。

〇 17岁就参军的那位老人

照片由当事人提供

人老病多，当过兵的也不例外。

发病是在正月十四，老人家疼得全身动弹不得，瘫在床上。

当时，上海已经确诊新冠肺炎数百例，一切都变得不同往日。

诸多问题也接踵而来。

可以去医院吗？

不能，除非你想没事找事，节外生枝。

可以请医生上门吗？

不能，除非医院是你们家开的。

可以自己去药房买药吗？

不能，除非拿到处方，但是开处方必须去医院。

最后也最无法解决的问题是：请得到护工吗？

当然请不到，都自我隔离在家里呢！

求人不如求己，也只好年过六十已经退休的儿子自力更生。

但是问题又来了。

比方说，上厕所怎么办？

用成人纸尿裤吧，憋死了都尿不出。

抱到马桶上吧，儿子腰椎间盘有病。

结果是，儿子无怨无悔地累得像狗，母亲满怀愧疚地眼泪汪汪。

母子二人，就这样共克时艰。

或许有人会说，这有什么了不起呢？

当然没有。

就连当事人也说，跟武汉相比，这都不能算个事。

可惜，我们都是具体而微弱的。

在武汉，一粒灰落到某个人头上，可能就是一座山；而在外地，半粒灰落到老人和病人头上，也是山。

而且，你还怨不得谁。

这就是实实在在的生活。

生活不是英雄史诗。恰恰相反，它就是由琐琐碎碎微不足道的细节构成的。

这跟崇敬英雄半点都不矛盾。

我们当然要崇敬英雄，但不是因为多，而是因为少。

少，才弥足珍贵，才需要崇敬。

这么简单的道理，也不懂吗？

同样，我们也不需要人人都是英雄。

人人都是英雄的时代是恐怖的——那一定是大祸临头，人类面临灭顶之灾，专业人士都无能为力，这才把普通人也逼成英雄，就像某些科幻片。

我们不盼望那一天。

〇 阳光下向往安度晚年的老军人

照片由当事人提供

关注徐老游

跟着老徐看世界