“我们这儿？也不行~”来客表示远超出预设的第一印象，在文化美食圈都有一号的“丹东老肖”，却对自己的家乡给出了这样的定位：“八线！”
那你咋游历了全球都不离开“八线”呢？老肖指指自己的车牌——辽F。“ABCDE全做过直辖市，我们丹东还有锦州这只当过省会的就只能FG起了。”
当了半个世纪的安东省会、一百多年来更是东北仅次于大连的开放时髦的港城，“80年代我们在全国经济版图上和苏州一个级别”。祖上阔过的老底子，再加襟江带海、水草丰茂的得天独厚，集中反映到民以食为天，更是必须不能含糊。
01
戴家馇子
7:30 a.m
下了北京开出的K27，出丹东站就是永远的城市地标——毛泽东像。丹东人都知道，伟人挥手面朝的方向是伟大首都，也同样自豪于400年前，满族先民也是从这块龙兴之地向着同样的方向进发。
后面的历史世人皆知，但大多数中国人也未必知道的是：270万人口的地级市丹东，满族就有80余万，比例高居全国各市之首。如此说来，丹东人在吃上的讲究一定错不了——想想老北京的多少美食，都是八旗兵马背上带进来的。
上车饺子下车面，东北这旮沓尤其讲究这个。十几小时的火车之旅，也的确需要补充扛时候的硬货。只不过，丹东满族吃的是面，却不叫面，叫酸汤子，也叫馇子。
下了火车就是市中心，如今这样有诚意的城市越来越少，丹东还是。出了火车站，只需走过两个伪满和洋风和苏式火柴盒混搭的街区，就在伪满和民国时的省政府、共和国时代则长期作为市政府的日本大楼斜后身，藏着全丹东最正点的戴家馇子。
料理过玉米面的都知道，这东西缺乏粘性，做面食必须加其他成分，但承袭非遗传统的这家馇子完全不用。
满族有种独特的食品工艺——糗，但外人熟悉的也只是做豆包而已。做馇子也靠糗，在它还是整棵玉米时就浸泡发酵，主料软化变粘后，再被巧手揉搓牵拉成长条；于此同时，一滴入魂的酸汤一并收获，下锅就成了最保健养生的原汤化原食。难怪一大盘下肚也不觉撑。
其实，辽东的满族聚居区都有馇子这种主食，但丹东的之所以公认盟主，得感谢盘中的超级大绿叶、也是此地最出名的海鲜品种——黄蚬子，Q弹饱满无沙，一盘足足有近二十只，要知道这可只是早餐！
吃饱喝足想起一件事：满人应该没有姓戴的啊？敢情这是一百年前闯关东的姓戴的小山东，娶了旗人媳妇，把娘家的绝活干出了名堂。这和电视剧《闯关东》里，山东菜馆也是在破落格格委身朱家老大、贡献了御膳配方后迎来的春天，简直如出一辙。想起北京美食有多少来自爱吃不爱做的旗门大爷、却在其他民族手里发扬光大了。美食领域这组经典的人类学样本，次数多了也就成了定律。
02
朝传文化体验馆
9:30 a.m
不仅火车站在市中心，国境线也是，恐怕全中国都再难有第二座城市。但就是对游客性价比如此高的丹东，到了节假日也迎风涨，尤其是“看得见朝鲜的房间”。但结果往往大失所望：人家没骗人，但由于众所周知的原因，对岸……也真没啥可看的。
也就机智如我，可以找到这样的馆子：离国宝文物——百年的鸭绿江断桥，近到连功夫不过硬的野导游甚至都说不完拉客台词，却是按古代朝鲜宫殿格局陈设布置的宽敞安静厅堂。
别的游客冒着烈日在断桥上挤成诺亚方舟；我却笃悠悠边喝着爽口败火的麦茶、边吃店家研制的“朝体西用”的点心，比如提拉米苏馅的粘米糕。
看完朝鲜艺术院校高材生信手拈来的朝鲜鼓和伽倻琴，又对着无敌江景，琢磨着旁边也有80年历史的中朝友谊桥，如何那么窄却能承担中朝之间80%的交通、既过火车又过汽车？
我的问题在体验馆主理人、也是深耕朝韩旅游多年的大咖枫哥那里得到了答案。而他吃上这碗饭也是天注定的缘分，“当年我奶奶念国民女中，经常到礼拜日就过桥找对岸的朝鲜同学帮给家里买东西，过关的过程那真是名副其实的糊弄日本鬼子……”
不是我卖关子，而是想真正把丹东玩明白了，须得亲自请教这样的大咖。但为了体验质量起见，体验馆只在每日朝九晚五营业，且采取预约制（0415-3768216）。
看时间还早，又取了两瓶只有此馆才能尝到的朝鲜酒和朝鲜汽水。本欲自斟自饮，却独乐乐不如与人——热情的朝鲜族崔经理摆出棋盘。
看除了没有楚河汉界、棋子上是朝鲜文，和中国象棋也无甚区别，自信自己跟专业的学过几天，信手当头炮、把马跳，“不对，我们的‘日’要先往前多跑一步”。而象走田不仅同理，还可以一直下到底。“对，吃子都是要先往前跑一步再吃。”
没下几步，酒不上头脑袋却已经晕了：难怪踢球的朝鲜族都以跑不死、每场比别人多跑出半场来著称，连坐那儿下个棋都得比别人跑得多！
03
河回里营养饭（高丽街店）
12:00 p.m
西谚云：条条大路通罗马。别看丹东的本土朝鲜族人口只有不到一万，但地理位置和宜居的环境，决定了这里是三国同一民族的罗马。东三省的朝鲜族白领不少舍北上广的韩企来此安家，比如刚才体验馆的崔经理就是；隔着三八线互不来往的两个国家，却也一样都有大量人口同在此地安居乐业。因此丹东朝鲜族餐饮不仅水准之高在情理之中，博采各地之长更是超乎期待。
河回里营养饭就是其中的集大成者。“这‘大成‘算说到点子上了’，河回那就是朝鲜族的孔子”，老肖解释道。作为朝鲜族文化的狂热爱好者和身体力行者，他正是这一丹东开一家火一家的连锁料理的总设计师和合伙人。
河回里总设计师兼合伙人老肖
既然以文圣人的老家命名，那就得有孔府家宴的意思。整个餐厅就是座小型的朝鲜族博物馆，四周角落无处不在、却千面一人的河回面具，都是他虔诚地从河回老家请来。
中日韩三国朝鲜族聚居区的犄角旮旯老肖都走遍了，也带来各种好吃的秘方。如果再以为朝鲜族美食全是酱汤泡菜味，来这儿就是实力打脸。
清淡从夏季温补排毒最佳配方的参鸡汤开始，经囊括海陆空领域、自己动手丰衣足食的菜包饭过渡，再重如轻松干掉几碗米饭的烧明太鱼、秘制牛肉，敢情朝鲜族美食的百菜百味也可在某个领域不输中餐，甚至连拌饭的蘸汁都一汁一格。
香、味千变万化，却在色上不离其宗。仔细看满桌所有菜品，就连米酒等饮料和附赠的海带汤都算上，完全没有离开红黄青白黑五色。原来，同在东亚文化圈的朝鲜族不仅也信奉五行，更坚持甚至执拗于五色土的馈赠、绝不逾天然一步。
但前面这些最多只能说是大将，最后登场的王者却是出身平凡之辈——糙米、南瓜、玉米、各种豆类为基础组成的营养饭。不仅如此，甚至连店名都用了这个朴实无华的名称。也只因它既代表了这种朴素哲学的精髓，也直接对应人类的最基础却最重要的需求。
极尽地主之谊的老肖把只剩最后那点锅巴的饭釜留给了我，尽管我能从他的眼中看出不舍——因为最后的精华都在这里，而且必得加入麦茶搅拌后囫囵喝下，效果方为最佳。
老肖后来去奈良，吃到了著名老字号志津香七种釜饭，发现和自家的骄傲如出一辙，这让他暗自得意：别看离百年老店的小目标还有九十几年，但榜样就靠谱啊！
04
清真饭庄
17:00 p.m
中国民族史上，出自江南、光大于天津的回民穆氏家族无疑是个传奇，六百年前是跟着燕王扫北的亲兵，近现代所出名人和社会中坚不计其数，从体育世界纪录保持者，到科学界的院士、医学泰斗，再到著名演员无所不包；而且一路沿着大运河开枝散叶，籍贯除了江南和天津，山东、河北、北京也都有。
“还有我们丹东啊。”说这话的是丹东伊协会长穆怀东，姓名就昭示了他正是这家族“应思景从国朝兴，文成祥瑞怀德生”的12代孙，“伪满时我爷爷背着煎饼挑子就从天津老家到这儿讨生活了”。
丹东回民不算多（也正因没啥歧义，当地排第一的清真饭庄，干脆就直接用了这四个字），几乎都和老穆家打断骨头连着筋。
因为这段迁徙的历史，清真饭庄的当家菜除了本地江海码头的物产，也能看到整条京杭大运河步步北上的痕迹——三鲜焖子的蚬子虾仁鱿鱼来自本地创举，绿豆凉粉和麻酱的配比，是济南府的style；同样是鸭绿江入海口处的特产石桨子鱼，烧汁有徐海的咸鲜回甘口之风；
粗菜细作的金玉满堂，则颇具精致的扬州船菜的影子；而丸子的溜汁笼芡，分明是都传到日本的天津饭如出一辙。
如果肚子没那么大或是一人食，上述皆可抛，有限的额“肚”要留给清炸小海虾和筋头巴脑汤。前者是爆脆后的紧实，细密后的清爽，如果不是恰逢斋月不好意思动酒，实在是可以和大雪媲美的鸭绿江啤酒的绝配。
至于东北清真馆都会有的隔夜醒酒利器——筋头巴脑汤，个人评测丹东版足以秒杀沈哈长。弹牙的嫩肉伴着优质黄油，实在庆幸没有女性友人相伴，否则这一盆都抢不过——因为太美容了。
清真饭庄的筋头巴脑汤
05
长白山海鲜串店
20:00 p.m
在东北没有啥是一顿烧烤解决不了的，对朝鲜族只有加个更字。而集大成的丹东烧烤，却实力诠释了“小”烧烤的大千世界。因此，必须不介意转车的麻烦，也要等到夜幕降临时分的这家长白山，有这家朝鲜族商会会长单位的收尾，丹东美食拼图才算基本完整。
开道的是小腰、鸡胗、鸡肝、小牛肉这烈火烹油的四大金刚。精心秘制佐料喂过、并不掩盖食材本身的优秀。吃到面酣耳热，现压朝鲜冷面的梨汤咕咚咚灌下去半碗，此时辣酱和酱牛肉也浮出水面、和前面烧烤架上的同类，构成最奇妙的“原汤化原食”。
牛心管、胸口、食管这三个火枪手接力登场，也是脆嫩韧三位一体—上一个让我同时想到这三个字的是北京金生隆的爆肚。即便牙口一般也足以消受，只是难免口渴，临危受命的是媲美省会的大雪的本地啤酒鸭绿江。饿了，煎打糕仿佛给胡吃海塞的胃温柔地盖上了一床薄被。
在丹东，可以贯彻一年四季一日三餐的只有一种食材：黄蚬子。作为鸭绿江入海口的骄傲，烧烤自然也少不了。活蚬子在篦子上被活活烤到“吐舌”，就是可以入口的标志。而不浪费任何精华的最专业吃法只有一种：水平端起先吮干那一小汪蚬肉最后吐出的珍贵海水，再掰断空的那侧、把它当小勺刮起整粒蚬肉，大口吞小口嚼。
压轴的则是和黄蚬子构成黑白双煞的活蚕蛹，而最专业的烤法是篦子上烤一半，撤去篦子串成串明火上一半，除了形式类似全聚德和便宜坊的区别，最终味道和渐变过程双双奇妙到到不可描述。
初次尝试难免情绪不稳定，还好有since1952、made by丹东罐头厂的大香蕉汽水压惊。
大香蕉汽水
去沈阳的夜班车上，背包里不断冒出的热气和香味，让我很没出息地打开了它。因为里面有朝鲜商会高会长亲手摊的海鲜鸡蛋葱饼，“你来这一趟估计没少喝酒、没怎么吃主食，这个带上，路上随时吃，趁热最好。”
虽然孩子离家远行前母亲赶制干粮放到行李的场景，之于我只在影视和文学作品中出现过。但乍暖还寒的东北初夏夜，这让我还是想起了自己的妈妈。
无怪乎在人口整体失血严重的东北，丹东是小城里少有的基本稳定、且对外地人甚至外国人保持着吸引力者。有温度的城市和人，值得一份守望，更何况，这里还有那么多好吃的。
文：包袱斯基
图：包袱斯基