生命短暂，也比不上时间飞快。
很难想象，三浦春马已经离开三个月了。
现在，代替他继续在影视圈绽放笑容的，是未完成的遗作《钱断情始》。
豆瓣评分9.1，开播就挂在口碑剧集榜第一名，可谓给足了主创们面子。
尤其是在最终话借全员演技表达了对三浦春马的怀念之后，评论区更是成了粉丝、路人与剧迷的缅怀之地。
这意料之外的热门，似乎让任何一句对剧集的批判，都变成了对逝者的大不敬。
然而，短短四集的限定剧，真的有那么好看吗？
也许，这答案就藏在你与钱的关系里。
看看你兜里的钱
想要了解《钱断情始》的故事，那你就必须走进猿渡家的玩具公司，尤其是始终与钱打交道的财务部门。
在这里，你可以记不住对方的姓名，但一定会对他们花钱的方式印象深刻。
比如，工作一丝不苟的玲子。
日常看起来与世无争的她，也会在人气爆棚的特产商店门口排长队，不过，她只要了一小块核桃曲奇。
然后，在公园的长椅坐下，伴着微风与自带的茶水享受美食，真诚地道一句一句“感谢130日元”。
因为面包堂食和外带税率不同，她一定会按照最俭省的方式嘱托店员认真打包。
实在不行，玲子就会选择与同事拼单，这也算搭上了共享经济的风口嘛。
如果你只是诧异玲子的省钱大法，那绝对低估了财务部门的人口结构。
这边身为小职员的玲子量入为出，那边身为老板儿子的猿渡庆太就实力演绎了什么叫大手大脚。
顶着去美国参加玩具展的名头，庆太在短短几天内就花掉了老爸公司776万日元。
一怒之下，老爸给他停卡，将他赶出家门，还决定让庆太到财务部门好好学习。
这才给普通人创造了观察富二代生活方式的机会。
猪排饭、海鲜饭、寿司每个都想尝一口，那就都买吧。
甜的、冷的、热的每个都想喝，那也都买吧。
一顿“平平无奇”的午餐，居然要花3000日元？！
不仅你惊掉了下巴，旁边观摩的玲子也受不了了。
无巧不成书，还恰恰就是玲子被安排来带庆太熟悉业务，数轴的两个极端相遇，免不了每天都是鸡飞狗跳。
极简女VS阔气男，这设定不免让人想起小栗旬和石原里美的《有钱男与贫穷女》。
按照套路，花钱方式各自极端的玲子与庆太，确实能因为反差在剧集里培养出爱情。
但是，0202年的金钱观念，还只能用来谈恋爱吗？
性格温和、热情开朗的庆太VS自律节俭、事事较真的玲子。
三浦春马+松冈茉优的组合，让观众看颜值、看爱情、看人设，却终究很难让人看明白自己兜里的钱。
毕竟，生活中的大多数，是在极简主义者与富二代之间滑动的普通人，他们与钱的关系显然要更细碎。
比如《我的事说来话长》里的资深啃老族岸边满。
他一边装出无所谓的态度，让自己“咸鱼”得心安理得，一边又在给母亲跑腿的路上，偷偷克扣些零花钱用来度日。
帅气的面孔，却干着猥琐的破事儿，反而让岸边满与钱的关系，扣得理直气壮，藏得大智若愚。
又比如《凪的新生活》里主动放弃一切的大岛凪。
来到乡村的她，失去了赚钱的来源，却又在装饰废旧风扇的过程里，顿悟了钱之于自己的真正意义。
钱有价值，却不是人生的全部价值。
更多活在高分日剧与现实生活里的普通人，将钱与自己的关系掰开揉碎地讲出来，由此证明——
真正触发共情的，是一次次因为生活拮据的“不得已”。
这种隐秘的苦涩，又哪是《钱断情始》用一两顿饭就能说清楚的呢？
钱的选择or你的选择？
人对钱的态度，是与生俱来的吗？
还真不是。
毕竟玲子就有那么一个人生导师一样的偶像，并且每周都去听这位理财大师的课程。
偶像说，我们都过着一种被金钱操控的人生。
嗯，再加上这位大师不停地“走穴”、卖书，听起来有智商税和诈骗犯内味了。
可钱握在你手里，到底是谁在做出选择呢？
说到底，是你对钱的选择，更是你对生活的选择。
生活节俭的玲子，几乎家徒四壁，一眼就能数完所有物数量，简直是极简主义者的典范。
然而，一旦到了偶像这里，钱就一点都不重要了。
买书要买三本，因为阅读、收藏、装饰缺一不可。
每次课程结束后，玲子会以百米冲刺的速度跑去送礼物，只希望小粉丝的热爱能被偶像完整地接收到。
对于金钱，玲子在不同的情境下做出选择，也为生活的不同面向备注了价值。
同样面对选择的，还有同事们眼中“老板的傻儿子”庆太。
庆太花钱不计后果，看似在履行“成年人不做选择，喜欢的我都要”，事实上，他的不选择，也是一种选择。
他选择用金钱买得到的零食点心，给同事们送上用钱买不到的关心和问候。
他选择用金钱买得到的华贵礼物，去追求用钱买不到的心动和爱情。
物质丰裕的富二代身份，让庆太不选择钱，而选择幸福本身。
这是一种更纯粹的自由，也是一份更难得的追求。
于是，在《钱断情始》尊重不同消费观的“端水大法”之下，原本“不正常”的男女主角开始自我合理化。
不仅就此消弭了两种价值观的差异，也逐渐偏离了借人设创造矛盾的出发方向。
再加上散文诗一样的拍摄手法，落得人物慢慢模糊，剧情愈加发散。
反观最近凭借续集再创新高的“日本剧王”《半泽直树》，倒是一直很会借钱的矛盾，突出价值观的差异。
遥记得当初半泽直树走上热血的翻身之路，就起源自一场关于钱的battle。
面对“融资100亿解锁最佳分行称号”的诱人条件，浅野分行长派半泽直树向西大阪钢铁公司放出5亿贷款，刚好借此完成指标。
然而，实地考察归来的半泽直树认为，该公司并不具备相关资质，拒绝为效益冒风险。
无奈浅野心意已决，还是神不知鬼不觉地贷了款，并在出问题的那一刻把锅全都甩给半泽直树。
一笔巨款，一个矛盾，两种性格。
短短半集就勾勒了浅野的利欲熏心与半泽直树的以身作则，形象鲜明，剧情紧凑，爽了，也真了。
可见，借钱的用途折射人的选择，并不难。
难的是如何牢牢围绕钱的争议，将矛盾一以贯之，在物质的反差之上窥探精神世界的异同。
毕竟，钱包里装着整个世界。
每一次关于金钱的选择，都是个体生活观念的当下总和，这才是好剧该给出的最佳看点。
03.
忽远又忽近
《钱断情始》明明想 用“钱”让故事落地，却又因此暴露了太多的理想主义。
从无所不能的玲子、天使一般的庆太，到原则分明、氛围良好的工作环境，无处不充满着编剧大岛里美的极致幻想。
然而，即便几十万人羡慕《我的家里空无一物》，又有几个普通人能真正把自己的生活打扫得就像从来不曾居住过一样呢？
屏幕内外，钱一直离我们很近，人却始终离我们很远。
说到底，《钱断情始》还是一个罩着金钱外衣谈恋爱的浪漫喜剧。
即便风格清新、卡司优良，也很难凭借对“钱”的探讨飚过9分。
一切的变数，都来自于三浦春马的意外离开。
在他本人最后参与拍摄完成的第三集末尾，庆太不自觉地吻了月光下痛哭的玲子，就此定格了爱情刚刚开始的样子。
然而，零落的第四集，终究只能成为松冈茉优的独角戏。
与此同时，全体演职人员用了各种方式表达遗憾，可对于看“办公室八卦”的我们而言，故事本身仍旧是不完整的。
甚至可以说，是一种无可奈何又意料之中的虎头蛇尾。
角色返场，演员离世。
屏幕上的猿渡庆太离观众很近，现实中的三浦春马却远在天国。
戏里戏外的互文，成功调动了太多情绪。
也就此让大家忽略了《钱断情始》浓缩成四集之后，剧集对金钱观念的浅尝辄止、对人与金钱关系的有待挖掘。
诚然，在可能的条件下，主创们给出了最好的怀念。
同样，身为观众的我们，也能够对此报以最高的尊重。
不过，未完成的作品本身，终究只能是最美的遗憾，远非最佳的创作。
你最近在追哪部剧？
wangxiaowo929@163.com
霸道总裁就业守则