一辆飞花牌自行车（散文）
记忆把触须延伸至那段生命的过往,思绪,总在心底储存那些情愫,每当望着家门前拥堵不堪的车流，那些往事就会从心底泛起。那是在八十年代初期，当时车辆很少,特别是自行车,小镇上就那么几辆。如果你拥有一辆自行车，那是非常惬意的事，骑在大街上，会有很多人给你行注目礼,比现在拥有一辆宝马、奔驰小汽车要气派多了。那时镇上有几个家庭条件好的人家，或者是干部家庭的孩子，都骑着自行车上下班，会引来多少羡慕的目光。
在八十年代，三大件是女孩结婚向男方家庭提的必须条件，手表、自行车、缝纫机，它是一种身份的象征，如现在女孩要住房、小汽车。在物资紧缺的年代，不是你想买就能买到的，即使你有钱也很难买到这三样东西，因为它凭票供应。一个生产队难得分到一张购买自行车的票子，轮不到普通家庭，是现在年轻人不可想象的事情。
为了能拥有一辆自行车，我节衣缩食,又通过许多关系好不容易才弄到一张绍兴产的26吋飞花牌自行车票，当时甭提多高兴啦。当天我就请人把养在猪栏里的肥猪缚了，拉到食品公司卖了八十来元钱，又向朋友借了四十来元，笫二天一早就来到供销社卖自行车的五金商店。我自豪的把自行车票和钱递给营业员，营业员仔细核对票据和钱，开好发票后带我到后面的仓库。一到仓库，看到一辆辆崭新锃亮的自行车，凤凰、永久、飞鸽，眼睛霎时亮了，我走到飞花牌停放点挑了一辆自己满意的自行车。
当我推着自行车走在大街上，看到的是一双双羡慕的眼晴，一种自豪感由然而生。我当时骑自行车还不会上车，但它难不到我，仗着自己人长得高，右脚先跨过自行车横杆，用左脚一踮自行车就跑了起来。当我骑着自行车歪歪扭扭地回到家时，妻子也兴冲冲地跑过来摸着自行车开心的笑了。那时一辆自行车是一个家庭的大宗商品，比现在买一辆小汽车还要难。我把自行车停在院子里，象宝贝一样用毛巾细心擦着车上的灰尘。
在八十年代结婚，男方到女方家接亲，有派头、有能量的人都讲究用自行车接亲，一个男宾客带一个女方的伴娘，清一色26吋崭新自行车浩浩荡荡地在公路上一字排开，那场景比现在用奔驰、宝马接亲要气派得多。当接亲车队经过时，在田间耕种的人群，马路上过路的行人，都会停下脚步观看、议论。我那辆飞花牌自行车就借给朋友接过好几次亲。
那辆飞花牌自行车伴我度过好多年，那时交通没有现在便利，基本上出门办事都是步行或骑自行车。文化生活也十分单调，没有电视、电脑可看，更别说玩手机，为了打发漫漫长夜，就经常和几个朋友相约到离镇十几里地农村赶着看露天电影。一场电影《渡江侦察记》,我就骑着自行车到好几个村去看过，现在想起感到有点好笑，太傻了。
改革开放后,我用这辆自行车为自己赚了笫一桶金。当时国家刚放开政策，充许个体户经营，我就每天用它驮着商品起早贪黑地到农村代销店推销商品。记得有一次自行车爆胎，附近没有修车点，只好推着自行车走了十多里山路才到修理铺补好胎，回到家已经晩上八点多了。当时人虽然辛苦，但数着赚到的钱心里挺高兴的，那时的八、九十元，抵现在总有一千多吧。
那辆自行车给我带来许多乐趣，我经常和几个朋友相约去外地游玩。记得有一次我们几个爱好文学的朋友相约去登天目山，我们备足干粮早早岀发了。当时于潜镇到天目山的公路都是石子路，凹凸不平很难骑。我们每人一辆自行车，迎着初升的阳光一路向前。到达天目山脚已是上午9点了，我们寄存好自行车，就向天目山顶攀登。一路上看大树王、登倒挂莲峰、过狮子口，最后到达山顶气象站。当我们站在高高的天目山顶峰极目远眺，跌宕起伏的山峦,一直延伸至钱塘江边,真有一种一览众山小的感觉。
我们围坐在气象站旁边的一块巨石上，一边聊天一边吃着干粮，在天目山采摘的野山梨和野弥猴桃。那小小的橙黄色的野山梨，有一种熟透了的甜香味，好吃极了。我们品尝着大自然馈赠的仙果，一边眺望远处疯涌的云絮，那万马奔腾的气势席卷整个山峦，我们如站在一座孤岛上，脚下是呼啸翻滚的海洋，给人一种强烈的心灵震撼。
我非常感谢那辆飞花牌自行车，它带给我太多的记忆，每当坐在小汽车上，就会回忆起当年骑自行车在山路上的情景，那车、那路，那条曾经的石子路，一直在我在记忆深处留存。愿时光慢点再慢点，在红尘客栈、在街角转弯处，那曾经的往事能象一壶陈年老酒，在悠悠岁月里，越品越有味道。
作者：周建华，浙江杭州人
编辑：赵一
投稿邮箱：zxm789654@126.com（原创首发）
版权声明：本文为中乡美原创作品，未经允许，不得转载