卍字茉莉不是茉莉

2019-11-23   科學公園

作者丨五次方

唯一純白的茉莉花

盛開在琥珀色月牙

當年在膠南大珠山宸游,迤邐山路上有萬紫千紅,但多是庸脂俗粉,不足欣賞。後來在某個寺廟的一塊青石板上,我發現了某種未曾謀面的藤本。彼時無花無果,為其驗明正身還費了一番周折。

最後被確定為石血(學名太長不寫了),夾竹桃科絡石屬,絡石的變種。其葉對生,革質,多數呈披針形,大體符合石血的特徵。但《中國植物志》英文版FOC中已經沒有這一變種,正名統一為絡石,學名Trachelospermum jasminoides(Lindl.) Lem.。

FOC廢黜了石血的變種地位,此舉甚合朕意。但話又說回來,栽培狀態下的絡石和山裡的石血確實有些差異,至少葉子明顯不一樣。絡石的葉子「橢圓形至卵狀橢圓形或寬倒卵形」,有明顯光澤,外觀沉穩大方,而石血則一派草莽氣質。

這是我的居住地附近的一叢絡石。為了證明它真的是常綠灌木,今天本磚家特意去拍的。昨夜的積雪尚未消融,絡石的莖葉在嚴寒的鞭笞下,「不再有往日顏色」,但畢竟底子還是綠的。要想生活過得去,身邊就得有點綠,冬天裡的綠色尤使人賞心悅目。

一年之計在於春,每年的三月份,絡石的漫長花期即拉開序幕,一直到「七月流火」方才結束。「玉樹後庭花,花開不復久」,這詞兒聽著就喪氣,還是像絡石這樣一開就好幾個月的花更給力,不管長得咋樣,至少能混個臉熟!

但絡石花的顏值絕對不能算低。其花冠為小巧精緻的高腳碟狀,純白色;花冠裂片5,呈長圓狀鐮刀形,向右覆蓋,神似佛教的卍字,故又名卍字茉莉。那啥,不要糾結卍字的左旋右旋,左右是無所謂的,右旋的卍也不是納粹專用。

「卍字」指其形,「茉莉」當然是形容其香,如果有幸一近芳澤,當知此名不虛也。然而卍字茉莉畢竟不是茉莉,茉莉的芬芳不是誰都能cosplay的。絡石的香之於茉莉花,猶如鳩摩智用小無相功催動的少林七十二絕技,「在細微曲折之處,不免有點似是而非」。

而且,絡石花看看就好,切不可存有非分之想。茉莉花可泡茶可入饌,卍字茉莉不行,因為全株有毒。這也是夾竹桃科植物的通病。

-完-