《挪威的森林》中，渡邊徹和直子綠子都有一段感情。
我最喜歡的，是渡邊徹和直子的這段，雖然這段感情沒有結果，還傷害渡邊至深，但大概正因為殘缺，才更能打動人心。
古人曰「但願人長久，千里共嬋娟。」不過大部分愛情都是倉皇地無疾而終。在直子和渡邊徹身上，最打動人的是愛而不得這四個字。
不僅僅男主角渡邊不理解直子，作為讀者也很難理解直子，因為這世上沒有真正的感同身受，我們誰也沒試過和一個人青梅竹馬門當戶對最後那個人卻突然撒手人寰。
畢竟有這種經歷的人少之又少，所以我們體會不到她對木月的依賴，體會不到她內心被掏空的滋味。
她縱然是一直在強迫自己忘記木月，離開過去，試著努力往前走，但是最終她還是沒有戰勝自己，選擇了自殺。
雖然我們很難有直子這樣的經歷，但是直子心中的森林埋葬著她最愛的人，我們很多人心中也有一片森林，裡面埋葬著未亡人。
「每個人都有屬於自己的一片森林，也許我們從來不曾去過，但它一直在那裡，總會在那裡。迷失的人迷失了，相逢的人會再相逢。」
那是念念不忘、愛而不得的人，因為無法和那個人在一起，所以不得不選擇遺忘，自欺欺人、自我折磨。
「她所要的並不是我的臂膀，而是某個人的。她所要的也不是我的體溫，而是某個人的。我覺得有些愧疚，為什麼自己要是自己。」
與其說渡邊擁有過直子，不如說他根本從未擁有過。他或者僅僅只是木月的代替品。
用現在網絡流行的話說，只是一個「備胎」「舔狗」。
他喜歡直子，想治癒直子，不過最後還是失敗了，直子選擇了去死，他選擇了活著。
愛一個人卑微的時候，就低到塵埃里去，她愛的人不是你，你還要為此感到愧疚。
有時候我們很難分清什麼是愛，什麼是依賴，什麼是習慣，不過心是騙不了人的，不合適的人終歸都是不合適，縱然是深深愛過的，也會慢慢離去，最後被遺忘。
後來，渡邊和綠子相擁在一起，渡邊真心實意愛上了綠子，綠子也得到了自己想要的愛情。
但渡邊的內心裡，永遠有一片森林，埋葬著直子。
「四季更迭，我與死者的距離亦隨之漸漸拉開，木月照舊十七，直子依然二十一，永遠的。」
「死了的人一直都是死的，但我們還要繼續活下去。」
正因為不完美，所以才值得銘記，因為不完美，我們才會從中成長。
那些失戀的歌手，總是文思泉湧，靈感無數，那些家庭美滿的藝術家，往往就江郎才盡。
因為只有痛苦才會讓人有所感悟，有所反思，而完美就意味著平淡，毫無波瀾的生活。
縱然她是錯的，但依然有她存在的意義，失去過才會更懂得珍惜，被傷害過才會更懂得憐憫。
所以，誰是你的直子，你又是誰的渡邊徹呢？