文學
作家新幹線
主編寄語
且讀書，你就是活了兩世；
且寫作，你就是活了三世。
作者簡介
胡學臣，男，漢族，1978年2月出生，河南省信陽市人，現供職於新鄉市封丘縣委組織部。文學愛好者，長期從事行政公文寫作，多次被評為河南省、新鄉市「組織系統優秀信息工作者」，供職期間撰寫的工作信息、新聞稿散見於《人民網》、《河南日報》、《新鄉日報》，主要作品有《管家老張那些事》、《真假李逵》、《老井》、《殺雞記》、《小溝背的野》等。
文學天地
母親的錢包
胡學臣
轉眼間，母親離開我們將近一年了，每當回憶起往事，淚水總是不經意間奪眶而出，這個為我們老胡家四代人操勞一輩子的女人，畢生都在為了錢和生計而奔波，直至生命停息的那一刻。
一、母親的「線簸籮」
母親從小就特別孝順懂事兒，很小就學會了做家務，紡織縫補，洗衣做飯，樣樣在行。姥爺家是貧下中農，家境相當貧寒，當時受重男輕女思想的影響，女娃兒上學念字幾乎是不可能，家裡也沒有多餘的錢供應母親上學，眼瞅著村裡富裕人家的小孩背著黃書包去學堂念書，母親按捺不住了，她便扛著䦆頭，瞞著家人獨自跑到十里外的大山上挖草藥，然後再去集鎮上賣錢，回來後就把錢藏在針線簸籮里，這便是母親的第一個「錢包」，一分兩分、三角五角，就這樣母親終於攢夠了學費，完成了上學的願望。
母親用她的「第一桶金」供應自己上學，沒有花家裡一分錢，直至高小畢業，這在新中國成立之初的農村已經算得上高材生了。知識改變命運，後經媒人撮合，最後嫁給了舞文弄墨的小學教員——我的父親，也算是夫唱婦隨、鳳協鸞和了，並為我們兄妹未來的教育奠定了文化底子。
二、母親的花手絹
上個世紀五十年代末，全國第一個人民公社出現在河南，青壯年勞動力都加入公社成為社員，家家戶戶都把個人私有生產資料或其它財產自動交給公家，男女老少都在公社裡參加勞動掙工分。姥爺姥姥身體不好，無法參加勞動，幹活養家的重任就落在了母親的肩上，身材矮小單薄的她干起農活絲毫不遜男勞動力。家裡家外母親都是一把好手，姥爺索性把財政大權交給了我母親，她就順理成章變成了家裡的「掌柜」。從管帳的那天開始，母親的花手絹就失去了擦汗的功能，變成了名副其實的「布錢包」，用錢時便從貼身的衣袋裡掏出，里三層、外三層，小心翼翼的打開，取出錢或糧票，然後再認認真真的包好，放回兜里。在母親的打理下，日子雖清貧，但也井井有條。
文化大革命開始後，作為公社黨委書記的爺爺首先被打倒，緊接著身為教師的父親也受到牽連，在和造反派據理力爭中，知識分子身上的傲氣和耿直，最終使父親身陷囹圄，家裡失去了頂樑柱。這場突如其來的變故壓得母親喘不過來氣，爺爺怕母親和年幼的哥哥姐姐受到傷害，就對母親說：「高妮兒啊（母親的乳名），這個家已經散了，你領著孩子走吧！」無休止的批鬥和造反派要求劃清界限的逼迫，沒有使母親屈服，「女本柔弱，為母則剛。」母親毅然決定留下來，「活人總不能讓尿憋死吧」，這是她經常掛在嘴邊的一句話。她做過接生婆，糊過火柴盒，賣過菜，甚至上山砍過柴，後來母親回憶時說：「我這一輩子，除了沒有做過賊，什麼都做過。」在那段困難的時期，母親的「布錢包」里沒有一分多餘的錢，總是入不敷出。
文革結束後，父親出獄了，農村也實行了聯產承包責任制，全家也漸漸不再為口糧短缺而發愁了，我和弟弟沐浴著十一屆三中全會的春風呱呱墜地，為這個曾經經歷過磨難的家庭帶來了歡聲笑語。為了解決村民磨米難的問題，大隊的老支書辦了一家碾米坊，並成了村裡第一個「萬元戶」。母親看在眼裡，急在心裡，家裡突然多了兩口人吃飯，日子過得也是緊緊巴巴，和父親一商議，借錢買了一台電磨機，寧是憑著一股不服輸的勁頭，經過多次失敗後，終於磨出了口感俱佳的豆腐，後來靠著這門生意，日子一天天向好，在母親的張羅下，蓋起了瓦房，還為哥哥娶了媳婦。
三、母親的存摺
人無千日好，花無百日紅。好日子總是那麼短暫，母親甚至還沒有好好享受一天快樂的日子，不幸再次降臨，爺爺奶奶三個月內先後辭世，父親也在毫無徵兆的情況下突然中風，從此臥床不起，為了給父親看病，母親賣光了家裡的糧食等一切能換錢的東西，能借錢的親戚走了個遍，一千多個日夜的精心侍候、洗刷換補，熬白了母親的雙鬢，壓駝了背，也沒能挽留住父親的生命。從此家徒四壁，債台高壘，正上初三的姐姐被迫輟學，回家務農。
記得一次臨近年關，我和弟弟新學期開學的學費依然沒有著落，母親便頂著呼呼的北風和鵝毛的大雪去找熟人借錢，路過一處石灰坑時，不小心滑倒，跌落坑裡，寒冷的北風、刺骨的冰水瞬間向母親襲來，她掙扎著從坑裡爬出，當她用顫抖的手敲開熟人的家門時，人家二話不說，把錢借給了母親，回家後，母親已經凍得說不出話來，全家人抱頭痛哭。
一位寡婦，領著三個孩子，生活的艱辛只有親歷者才能體會到。父親離開後的幾年中，也有不少好心人撮合，但都被母親拒絕了，可嚴酷的現實一次又一次摧殘著這個中年婦女，少不經事的我們，當時無法理解母親心中傷痛與苦衷，更無法體會她最終做出改變經歷了多大的思想鬥爭和艱難抉擇。
新的家庭組建後，在母親和繼父的帶領下，日子又開始步入正軌，繼父也是干農活的好把式，把莊稼種的有模有樣，還養起了五、六頭耕牛。母親喂了兩頭豬，散養了十幾隻雞鴨，在村頭開闢了二分地種菜，把吃不完的雞鴨蛋和青菜用筐擓到集市上賣，換點零花錢。「養牛為耕田，喂豬為過年，養雞為花錢。」這是上世紀八九十年代豫南農村的真實寫照。
後來，母親不僅還清了外債，還逐漸有了積蓄，錢放在家裡怕丟，就去銀行開了戶，辦了個存摺，我上高中、大學的學費、生活費，從母親的這個存摺里進進出出。我明白，這裡的每一分錢都是她的血汗錢，這個世上，也只有父母對兒女是最無私的。
在整理母親的遺物時，發現了那本皺皺巴巴的存摺，它伴隨著我們家的起起落落，有過充盈，也有過清零，母親對它有著一種難以割捨的情節。歲月催人老，當我們兄妹四人都成家立業後，母親也熬乾了她油燈里的最後一絲油，存摺的使用率越來越低，除了逢年過節晚輩們給她打的孝敬錢外，幾乎沒有其他款項，直至最後「光榮退休」。
四、母親的手機
如今手機早已普及到千家萬戶，上至八旬老叟，下至懵懂孩童，對手機都不陌生。如果時間往前回撥十五、六年，人們的通訊交往更多的是依賴書信。在我家至今還保留著厚厚一沓發黃的信封，都是當年我們兄妹在外漂泊時寫給母親的信，她都完好無缺的保存著。母親從不給我們回信，因為她捨不得花哪怕2毛錢的郵資，想我們了就把信拿出來一遍又一遍的讀，每次讀信眼裡總會噙著淚花，仿佛看見了我們兄妹四人帶著紅領巾，挨個兒在她面前背書的情景。
還依稀記得母親第一次用手機給我打電話的情形，或許是太久沒有見我的緣故，或許是聽見電話這頭兒子喊媽的聲音，電話那頭的母親居然良久沒有說話，她分明是哽咽了。智慧型手機出現後，我們想給她換一個，但她說啥都不同意，我們知道她還是捨不得錢，即使是花兒女的錢，那也是錢。在大家再三要求下，她選擇了我們淘汰下來的智能機，姐姐教會了母親如何使用微信，還為她開通微信手機錢包，以後大家都把錢轉帳到微信錢包，母親也免去了去鎮上取錢的奔波之苦。
母親離開我們的前一天，我突然接到姐姐的電話，說母親住院了，我和母親通了話，電話那頭母親的聲音依然洪亮有力，她讓我不要擔心，說住兩天院調理調理就好了，還一再叮囑我安心工作，我不知道當時母親是不是使出最後一點力氣來安撫我，當天深夜母親病情加重，陷入深度昏迷，姐姐的電話接二連三的響起，一遍一遍的通報著母親的病情，一次比一次嚴重，噩耗最終還是傳來。第二天一大早我向單位領導請了假，強忍著悲痛，驅車往家趕，四個小時的車程，這一次卻變得如此漫長和煎熬。後來從繼父那裡得知，母親臨走的前幾日，多年的糖尿病引發的併發症發作，疼痛加劇，她整夜整夜的睡不著，疼的忍不住的時候，就跪在床前，用床腿頂著心口，為了不連累兒女，寧可自己受罪，也不去醫院花冤枉錢，她用她風燭殘年之軀為兒女們換取了最後一筆錢。
出殯那天，我們把母親生前使用的手機放在她枕邊，像往常一樣，兒孫們最後一次往母親的微信里轉了帳，願她在天堂里幸福快樂，有錢花，不再仔細，不再有疾病和折磨……
往事如煙，滄海桑田。母親的錢包隨著時代的不斷變遷，更換了一次又一次，錢包鼓了又癟，癟了又鼓，終將風吹雨打花落去，可母親留給我們的精神財富，卻是一筆無形的遺產，取之不盡，用之不竭，激勵著我們向前進……
起筆是青絲，落筆變塵土。忽然想起童安格的老歌《夢開始的地方》，送給遠方的母親：水中來，塵里去，生生不息，生命就像蜿蜒的江河，慢慢流過歲月……
（責任編輯 楊志強）
推廣團隊
平台顧問：
李清水 運城市文聯黨組書記
李雲峰：運城市作協主席《河東文學》主編
本刊主編：譚文峰
平台策劃：高亞東
小說編審：張 輝
微信號：zhanghui750525
散文編審：楊志強
微信號：yzq13734283479
詩歌編審：姚 哲
微信號：8913480
圖文編輯：閆 紅
微信號：yanhong6033
小說投稿：3295584939@qq.com
散文投稿：3118633192@qq.com
詩歌投稿：3474682901@qq.com
關注我們