那顆小小的糖丸，可能很快就會成為暴露年紀的絕版記憶。
從2016年起，我國正式停用「糖丸爺爺」顧方舟研製的口服脊髓灰質炎疫苗，幾代人的成長記憶走到這裡需要暫告一個段落了。
但，我們不該忘記，正是這顆糖丸，讓近半個世紀的中國孩子們免於對小兒麻痹症的恐懼。
脊髓灰質炎是一種從有文明記錄以來，就一直和人類糾纏不休的烈性傳染病。它的元兇是脊髓灰質炎病毒，只在人和人之間通過消化道傳播。
脊髓灰質炎的患者主要是5歲以下兒童，一旦發病，病毒就會「吞噬」患者的運動神經元，導致肌肉無力進而造成癱瘓，因此俗稱「小兒麻痹症」。但是肢體癱瘓並不是這種疾病唯一的損傷，嚴重的時候還可能導致呼吸麻痹，讓患者死於窒息。
小兒麻痹症是個知識點，我們圈個有用。
最早關於脊髓灰質炎的記載，見於3400多年前的一副埃及石碑雕刻。這幅石碑上刻著一位古埃及神職人員，他手拄拐杖，有一條腿又短又細，從姿態的表現來看，比較符合「小兒麻痹症」患者的形象。
埃及古老石刻人物形象符合脊髓灰質炎患者特徵
19世紀末、20世紀初，西方國家城市化進程加速，密集的群居變成了城市忙碌生活的一種常態，但由於衛生設施並沒有完全跟上，這就給了經由「糞便-手-口」傳播的脊髓灰質炎病毒提供了大規模爆發的土壤。
1916年，美國出現脊髓灰質炎大流行，27000多人患病，死亡人數超過6000人。此後的幾十年間，美國脊髓灰質炎頻繁爆發，1952年感染人數達到歷史頂峰，全年一共收治57628個患者。
大名鼎鼎的美國總統羅斯福就是在1921年，他39歲的時候，不幸患上了脊髓灰質炎，不得不在輪椅上度過了自己的後半生。
其實，1909年，奧地利的兩位醫生就已經發現了脊髓灰質炎病毒，但一直沒能找到有效的治療和預防措施。二戰後，在羅斯福的大力推動下，美蘇兩個超級大國先後在1955年前後，完成了脊髓灰質炎滅活疫苗和減毒活疫苗的研製工作，讓小兒麻痹症不再是防不勝防的可怕災難。
而同樣是在1955年，江蘇南通發生了我國有史以來第一次小兒麻痹症大流行。這場「大瘟疫」般的災難，席捲了南通1680名兒童，病死率高達28％，癱瘓率近70%。截至1960年，我國每年約有2萬-4.3萬個孩子患上小兒麻痹症，並且這個數字還在繼續上升。
當時，國外的兩種疫苗已經研究成功，但遺憾的是，按照當時的國際關係，無論美國還是蘇聯，都不會幫助我們國家，我們只能選擇自我拯救。
就是在這樣的背景下，顧方舟先生和同事們一起紮根昆明，開始了我們國家的脊髓灰質炎疫苗研製。為了確認疫苗是否安全，顧方舟先生第一個冒著癱瘓風險喝下一瓶疫苗。而為了證明疫苗對小孩也安全，顧方舟把自己唯一的兒子也抱來進行試驗。在他的帶動下，實驗室同事的五六個孩子都參加了這個試驗。
196年，第一批500萬人份的疫苗，被火車和汽車載著，如同載著希望，趕往全國11個城市。
1965年，全國農村逐步推廣糖丸疫苗,從此脊髓灰質炎發病率明顯下降。1978年我國開始實行計劃免疫,病例數繼續呈波浪形下降。直至2000年，世衛組織宣布中國境內已消滅脊髓灰質炎。截至目前為止，全世界只有兩個國家仍有脊髓灰質炎病例出現，人類距離徹底消滅脊髓灰質炎已經很近了。
從2016年5月起，脊灰疫苗口服糖丸正式停止使用，新生兒開始接種保護力稍弱但安全性更高的滅活疫苗。
糖丸的故事即將告一段落，但人類每次面對疫情時展現出的智慧和勇氣，必將繼續為我們帶來勝利和奇蹟！